在推車前，如同一隻發了狂的小野狗，見誰咬誰，死都不準任何人碰他父親的遺體。
他不同意火化，因為他命喪火海…臨死前，不知道有多疼啊！火焰帶走了他的生命，言譯絕不願意他本就殘損的遺體，也被火焰吞噬。
作為消防英雄的兒子，言譯的意見不能不被採納。
所以遺體仍舊停在停屍房，直到舉辦了英雄緬懷儀式之後，遷去陵園墓地進行安葬。
他幾乎住在了醫院裡，每天都守在停屍房的走廊裡，有許多人來看望他，看望他的父親，其中不乏重量級的省市領導，以及許許多多的新聞媒體，對著他咔嚓咔嚓閃光照相…
白禾也在醫院，趴在走廊轉角處，遠遠地望著他。
記者們很想拍攝少年悲傷痛哭的鏡頭和畫面，然而，言譯不哭。
不管是緬懷儀式上，還是功勳表彰大會上，他都是那副面無表情的樣子，彷彿被抽空了靈魂。
小心翼翼地守護著自己的內心，也守護著父親的遺體。
直到即將下葬的最後一個晚上，夜深人靜，白禾睡不著，索性從病房裡出來，想去停屍房的走廊和救命恩人道別。
她這一輩子都不會忘記那一抹衝進火海的橙黃色身影。
在那種瀕臨崩潰的死亡時刻，言叔叔就像蜘蛛俠，像孫悟空，像鐵臂阿童木，像所有所有小白禾能想到的動畫片英雄那樣…從天而降，拯救她的性命。
她無聲無息地來到停屍房，白熾燈光慘淡地照著走廊
，她怕鬼，可這一刻她心裡充滿勇氣，因為那個冷冰冰地房間裡躺著一個英雄。
遠遠地，她看到了言譯。
那個少年坐在走廊角落裡，抱頭痛哭。
那是白禾第一次看到他哭。
一開始，她不敢過去，言叔叔是為救她而死，她有點怕言譯，不敢面對他。
但他在抽泣，看起來好小一隻，好瘦好瘦，穿著一件髒兮兮的印著奧特曼白t恤，面板蒼白無血色，像只無助的小貓兒。
白禾心底的憐愛戰勝了畏懼，她坐到他身邊，顫顫地伸出手，像大姐姐一樣攬住了他。
“不哭。”她安慰，“不哭了。”
本以為他會拒絕，因為他拒絕了好多人，那些想伸手摸摸他的頭，或者想要抱抱他安慰他的大人，他一概推開他們，拒絕他們的任何接觸。
但他沒有拒絕白禾，他只是無助地抱著膝蓋，大口地哽咽著，無助又無聲地嚎啕著。
彷彿他是一個被全世界拋棄的小孩，悲傷洶湧如潮。
從此以後，就再也沒有爸爸了。
>br />
白禾也哭了，她能感受到他的無助和悲傷，因為她也有爸爸，這是最有共鳴的感情。
白禾抱著他，跟他一起哭，邊哭邊在他耳邊說：“對不起，真的對不起。”
言譯握住她的手臂，狠狠地咬了下去。
很疼，但白禾仍舊緊緊地抱著他，沒有鬆開。
手臂上那顆牙齒印，好深，好幾天都沒有消退。
言叔叔入土為安之後，白禾有一段時間沒再見到言譯，後來有一次她醒過來，看到言譯出現在空蕩蕩的病房裡，凝望著她的臉。
他衣服好像從來沒換過，胸口的奧特曼不僅髒，還掉膠了，臉上也髒兮兮跟個小花貓似的。
一見白禾醒來，他掉頭就跑。
白禾想叫住他，他跟野貓兒似的，跑得沒影了。
唐昕進了屋，還跟他撞了一下，驚訝地望著他遠去的背影：“那孩子…是言譯嗎？”
“是他。”
“他來做什麼？”
白禾看到床櫃邊放著一管燙傷膏。
她