“唐季白，我喜歡你，你能做我的男朋友嗎？”
“唐季白，怎麼接吻？你能教教我嗎？”
“喂，唐季白我想做你的新娘很久了。你什麼時候娶我啊？”
“唐季白，喜歡你好累啊。我有點不想喜歡你了。”
“唐季白……”
張揚明媚，惹人心動的少女換上鬱鬱寡歡，她說：“唐季白，喜歡你好累，我不要喜歡你了。”
看著肆意張揚的少女變得安靜寡言，唐季白很想告訴她，我也喜歡你，很喜歡的那種。
你再等等，等等我，等我娶你。
可夢中的他，無法說出口，眼睜睜看著她轉身離開。
————
兵荒馬亂的夢，醒了。
唐季白呆呆地看著虛空，沒來由的一陣心悸。
他掏出手機，想給她去電，卻猛地想起自己還在做任務。
他不能打擾她，給她帶來麻煩。
他壓下心底的不安，告訴自己，再等等，等等就可以回去看她了。
這一等，等了一年零一個月。
任務成功那天，他滿身傷痕，卻不覺得疼。
因為他終於可以見到她了。
他滿心回去找她，卻被現實擊給他沉痛的一擊。
她消失了。
他問遍所有人，大家都不知道她去了哪裡。
找遍她能去的地方，都沒有她存在的痕跡。
她能去哪裡呢？
那幾年，他看似清醒地活著，卻只是軀殼在行走。
老陸和老周擔心他撐不住，他怎麼會撐不住呢？
他還要找到她呢。
他遊移在各個場合，只為找到她。
這一找，找到老陸二胎出生，老周失去最愛的人。
終於，他見到她了。
原來，她進入秘密研究所了。
看著鬢邊發白，染上皺紋的她，宛若隔世。
怎麼會這樣呢？
明明，她比他小啊。
江晚秋看見他了，朝他淺淺一笑，說了一句：“好久不見。”
“好久不見。”他下意識回了一句，隨後是相顧無言。
尷尬，在他們之間蔓延。
明明他有很多話想跟她說的，可是看著她，千言萬語，不知怎麼說出口。
直到她說要走了，他心底閃過驚懼。
行動比大腦快多了，他握住她的手腕，一句“別走”脫口而出。
她的手腕，真細啊。
還沒他兩根合併的手指粗。
她還特別白，是那種不健康的白。
他還記得幾年前的她，白裡透紅的健康。
江晚秋微微蹙眉，“你弄疼我了。”
他嚇得縮回手，去看她纖細的手腕，的確是紅了很多。
他訥訥地道歉，“對不起。”
江晚秋歪頭看他，“這幾年我都在閉關，對外界的事不熟悉，你能帶我重新熟悉嗎？”
“可以的。”他迫不及待地答應她。
答應過後，他就後悔了。
這些年他行屍走肉，對於哪裡好哪裡不好，哪裡有所改變，他沒有關注。
路上，他很侷促。
很想發資訊問老周，但想著在她面前玩手機，很不尊重，他生生忍住了。
整個過程下來，他整個人飄忽忽的，根本不記得自己說了什麼。
好在，她也不是很在意。
送她回去，分開前，他們交換聯絡方式。
這一夜，唐季白睡得很香。
他又夢到她了。
她問他，他什麼