所有替他放風的、清障的、遮擋的“人”都不在了，只有他自己，原原本本又孤零零地暴露在所有人面前。
女人在他身邊停下步，看了他良久，也蹲下了。
她試著伸手拍了拍他。
男人猛地一顫，頭埋得更低了，死死不願抬頭。
直到這時，她才彷彿徹底想通了似的，輕輕嘆了口氣，又拍了拍男人，叫道：“老宋啊，你抬頭。”
“你要在這埋一輩子麼？”女人說，“你看我一眼。”
她緩聲說：“看看我，你就能醒了。這裡多難受啊，天這麼黑，燈這麼暗，店裡到處都是灰，也沒有人來。”
“早就過了時間了，你該收拾收拾關店回家了。我看你一眼，我也好走了。”女人低聲說，“我在這轉了好多天了，太累了，轉不動了。我想走了。”
最後幾個字終於讓男人有了反應。
他僵硬而緩慢地抬起頭，兩眼通紅。他只看了女人一眼，就閉上了眼睛，似乎在忍耐什麼。
又過了許久，他終於忍耐不住，帶著濃重的鼻音和哽咽說：“我在等你吃飯。”
他從外套裡掏出飯盒，想遞出去，又不知該遞給誰。最終只能擱在膝蓋上，說：“熱了冷，冷了熱，你就是不來。”
“你為什麼不來。”男人抿著唇，無聲地哽了很久，才又慢慢睜開眼，看著女人說：“你為什麼變成這樣了啊。”
女人也紅了眼睛。她努力眨了幾下，說：“就是，不小心。”
過了許久，她又補了一句：“沒別的可怪，怪雨太大了，怪我不小心。”
簡簡單單一句話，男人徹底垮塌下來，攥著她的手又哭了起來。
從他拿到死亡通知的那刻起，他就在這個籠裡打著轉。
他重複地做著那天做過的事，點貨、封箱、記賬、掐著時間點去熱飯菜，然後等月琴收車過來。
他一直等一直等……
等到天黑，等到二樓三樓一半的店都關門，等到其他店主都吃完了，就連平常最慢的徐老太就開始吃了，月琴還是沒來。
反倒有另一個人、一個陌生女人，每天到了這個點就會來三樓找人。
他不認識對方，不敢看對方的臉，更不想跟對方打照面。
因為他知道，如果看到了，他這頓晚飯就再也吃不成了。
……
老宋究竟哭了多久，沒人記得請了。
籠裡的時間向來這樣，一秒可以很長久，一天也能眨眼就完。
他哭了多久，女人就陪了多久。
最後她站起身，從張碧靈身上脫出來，衝茫然的對方鞠躬道了歉，然後拿起那個冷了又熱、熱了又冷的飯盒，對老宋說：“再去熱一下吧，我陪你吃完這頓飯。”
聞時始終在旁邊等著，沒有催過。等著他們吃完飯，又好好地告了別。
那一刻，他們倒是有了明顯的夫妻相——跟所有被困的人說了抱歉，然後安安靜靜地散了身上所有痴煞。
張碧靈因為被附過身，不太舒服，也不適合解籠。於是化解消融的事依然落在聞時身上。
解籠的時候，那幾個無辜入籠的普通人已經開始犯困了。
他們靠坐在欄杆邊，垂著頭，眼皮直打架。籠裡發生的種種，在他們閉上眼的瞬間變得模糊起來，像一場囫圇驚夢。
周煦臉上不甘不願，腿腳卻很積極，給歇息的張碧靈倒了一杯熱水。
夏樵有一搭沒一搭地敷衍周煦的問話。
謝問站在不遠不近的地方，看著聞時低垂著眼，把那對夫妻滿身的黑霧納到自己身上，再慢慢化開。
那個女人消失前，他聽見聞時冷調的嗓音對她說：“那天雨很大