很晚了，程靜泊見柏子仁睡著了，輕輕放開她，把她安頓好，蓋上被子，自己下了地，重新坐回椅子上，安靜地看著她的睡顏。
病房裡什麼聲音都沒有，隔壁一床的病人請假回家了，原因是睡不慣這裡。
程靜泊收回目光，拿過自己的外衣，放在膝蓋上，過了一會，他起身離開了。
柏子仁的睡眠很淺，沒過一會就醒了，看見椅子上沒有人，四周也已沒有了他的氣息，心裡像是空了一塊地方，伴著窗外投映進來的寂寥星光，忽然感覺很冷。
她雙手抱膝，眼睛一眨不眨地看著被單，耳邊悄然無聲，人像是被帶到一個空曠荒涼的地方，不知如何是好。
直到一隻手輕輕地按在她腦袋上，緩慢而溫柔。
她抬起臉，重現微笑。
他出去買了一瓶礦泉水和一盒餅乾，只花了十五分鐘，沒想到她醒了。
“你快回去吧，在這裡休息不好。”柏子仁輕聲地說。
“沒事。”他坐下，把買來的東西放在一邊，“回去也睡不著。”
“你說什麼？”
他拉過她的手，在她手心裡寫了幾個字，她看著他的一筆一劃，很容易猜出他的意思。
原來他也會失眠。
他說在她身邊會比較安心。
“但是在這裡是休息不好的。”
他繼續在她手心裡寫字，告訴她，等她真的睡著了再走。
柏子仁沒有再拒絕，對他笑了笑，點了點自己的肚子，示意自己餓了，他開啟餅乾盒，放在她面前，她自己拿了一塊芝麻口味的，再遞給他一塊紅豆的。
吃完餅乾，喝了溫水，她又躺下，他幫她拉好被子，囑咐她好好睡一覺。
似乎是怕她不安，他握住她的一隻手。
就這樣到了清晨，程靜泊依舊守在她身邊，淡金色的陽光灑在屋內一角，飛旋的塵埃沾在他睫毛上，他有些睏意，閉上眼睛小睡了一會，又剛好在她醒來前的一分鐘睜開眼睛。
護士走進來為柏子仁輸液，今天有三大袋，任務辛苦。
七點多的時候，劉欣語送來了早餐，幸好帶的分量多，足夠兩個人吃。
因為沐子東的語文考試又沒及格，劉欣語還要趕去學校和老師面談，她客氣地拜託程靜泊多多照顧柏子仁，當然不用她說，程靜泊也會做到。
柏子仁想去洗手間，程靜泊陪她一起，在一旁幫她提輸液袋，結束後，乾脆讓她自己提著，他抱著她出來。
剛出來便看見了客人。
周必然瞠目結舌，呆呆地看著眼前這一幕，柏子仁被她男朋友小心翼翼地抱在懷中，她的右手還環住他的脖子，兩人看上去十分親暱。
程靜泊見狀把柏子仁放回床上，掛好輸液袋，然後有禮貌地和周必然打招呼。
“正好我準備出去找一下醫生，你們聊聊天。”
程靜泊大方地離開，屋子裡只剩下柏子仁和周必然。
柏子仁找出角落裡的小白板，連同筆一起遞給周必然，周必然很不適應眼前這一切，表情看起來比病人還要沮喪，他想說的很多，一句句寫要寫到什麼時候？但很無奈，這似乎是唯一的方式。
“你現在感覺怎麼樣了？”
“耳朵聽不見，頭重腳輕，不太睡得好，但胃口不錯，咳嗽好了很多。”
“醫生怎麼說的？”
“先治療看看。”
周必然塗塗改改，簡單的幾句話用了很多時間才寫完。
“對了，我是來向你們道歉的。”
“為什麼要道歉？”柏子仁問他。
周必然在白板上寫了一段話。
“你男朋友調工作的事情我知道了，