我不能那麼說你。”
“還是得稍微講點義氣……”
楚佚舟對她的話很不屑，偏頭輕輕朝後撞了撞她的頭，“朋友？程輕輕，你別給我揣著明白裝糊塗，老子不可能只跟你做朋友。”
“誰管你啊？我只會跟你做朋友。”
“是嗎？你要真那麼篤定，從我跟你表白後的這段時間，你會一直躲我嗎？”楚佚舟又把她往上顛了顛，遊刃有餘提醒，“傘，拿好。”
程葉輕勒緊他的脖子，“躲你僅僅是因為討厭你，特別特別討厭你，你跟你哥一樣壞。”
楚佚舟輕嗤：“拿我跟他比什麼？我對你還壞？”
“楚佚舟，你別太自以為是了。”
“嗯，我壞，壞人還揹著你在雨天蹚水。”
好半晌，背上的人都沒有回答，正當楚佚舟以為她是睡著了，程葉輕隱忍壓抑的聲音在他耳邊響起：
“楚佚舟，這次我真的不要再喜歡他了。”
聞言，楚佚舟腳下步伐始終平穩，“不喜歡最好。”
“好累了。”程葉輕的聲音有氣無力。
“累了就停下來，站在原地想一想。”
程葉輕忽然問：“我現在是不是脾氣又變差了？”
“我沒覺得差。”
只有程葉輕知道，在今晚看到楚佚嶼又和商知語糾纏不清時，她用了多大的努力，才不讓自己變得像以前一樣狼狽。
她不想再因為執著偏執地把一份感情，傾注在一個得不到偏愛甚至是等價愛的男人身上，而迷失自我。
她不想再變回以前那個歇斯底里，敏感破碎的程葉輕。
程葉輕不該是那樣。
/
再次醒來，已經到了程家的地下車庫。
混沌的腦袋清醒了不少。
程葉輕下意識抬了抬胳膊，感覺到什麼東西從身上滑了下去。
她把小毛毯撿起來隨手放到一邊，向外張望。
一眼就看到了正坐在引擎蓋上抽菸的楚佚舟。
煙霧繚繞，白煙嫋嫋。
從她的角度看去，楚佚舟凌厲的側臉在嫋嫋升起的煙霧中看不真切，男人眉骨生得高，劍眉帶著天然
的戾氣與攻擊性，下頜線利落分明，猩紅的菸頭時明時暗。
上學的時候，楚佚舟的髮型是美式前刺，很痞很拽也很兇。
而楚佚嶼則是溫和的微分碎蓋，和他清雋的外表很配。
兄弟倆氣質截然不同，也不是同一型別。
楚佚嶼斯文有禮，成熟優秀，呵護她敏感的心，總是默默擔下責任，替她做好一切卻不邀功。
七歲那年，父母離世。她被人欺負，楚佚嶼搬開山石給她帶來光明，和後來的力挺，是她第一次感受到來自除親近的人以外，最真心最坦率的安慰。
他說覺得她堅強勇敢，內心也很柔軟，只是害怕受傷，習慣藏起真實的樣子，豎起一身的刺保護自己。
不是別人口中說的壞小孩，是值得被愛的小女孩。
他問她“願不願意和哥哥交朋友，哥哥新來這裡還沒有朋友”。
那天之後，楚佚嶼在她心裡獨立存在了。
稱呼他不再是楚佚舟哥哥，而是佚嶼哥哥。
長大後，楚佚嶼光芒越來越盛，越來越優秀。
高考後，程葉輕確定自己對楚佚嶼的心意，試著追求他。
在得到他的默許與偏愛後，她追求得更熱烈。
她以為她可以擁有一份獨屬於自己的偏愛的。
可卻是走入迷霧中。
/
思緒飄遠。
直至楚佚舟抽完整根菸，回頭時才發現程葉輕已