他的個人習慣。
一照面，賀逾景率先開口：“你昨天跑得很快啊。”
他比姜留歲高出一截，看人時微垂著眼睛。即使什麼都不做，也有種渾然天成的壓迫感。
“我……”姜留歲遲疑了下，小聲說，“我怕打擾到你們。”
不等賀逾景說話，姜留歲補充：“你放心，我不會亂講的。”
“我和她沒什麼關係。”賀逾景瞅了他一眼，語氣似親暱又似警告，“不許亂想。”
“哦。”姜留歲配合地答應，賀逾景卻不太滿意：“你不信？沒跟你扯謊，和人曖昧還不敢承認算什麼。”
姜留歲可疑地沉默片刻，十分真誠：“我之前怎麼想不重要，重要的是，我現在非常相信你。”
賀逾景：“……”
賀逾景還想說什麼，一道聲音在這時插了進來：“都來了？劇本都背熟了吧？”
黃致誠邊說邊向兩人走來，他的年齡比吳歧大幾歲，面色紅潤，是個看起來樂呵呵的胖子。姜留歲第一次接觸到真正的大導演，打招呼時有幾分緊張：“都記住了。黃導好。”
黃致誠倒是一副很好說話的模樣：“小姜是吧？你好。”
“幸虧您能來拍攝，幫大忙了。”賀逾景道。
“那也是你們開的價格高。”黃致誠十分坦然，說話間帶著面對熟人才有的熱絡，“一開始我還以為報錯價了，就拍一個v，你們公司可真捨得。”
賀逾景吊兒郎當：“好歹算盛雲的臺柱子，對我不大方怎麼行。”
黃致誠哈哈大笑，拍了拍他的肩膀：“不過你一會兒如果表現不好，可別怪我要求高。”
“這個小朋友也是，”黃致誠轉頭看向姜留歲，“他不是專業的，但你是。對你們的標準自然也不一樣。”
“好的，”姜留歲認真回答，“我會加油的。”
肩膀忽然一沉，修長有力的手臂搭了上來，賀逾景像是保護一樣攬著他面朝黃致誠：“您放心吧，他是我選的人。”
姜留歲神色微動，眼裡掠過一絲驚訝，他下意識望向賀逾景，視野內映入男人線條清晰的下頜線和微微勾起的嘴角。
“喲，不容易。”黃致誠露出一點稀奇的神色，半真半假調侃，“連你都學會照顧人了。”
v拍攝大致分了三個時期，初見、熱戀和離別，為了讓他們倆更快找到感覺，黃致誠選擇先拍攝離別這一場的戲份。
“先拍這場也是因為基本都由小姜主導，對你來說比較容易。”黃致誠對賀逾景道，“外面正下著雨，你要離開這兒，你心裡是不捨得的，但你知道只有離開他才能創作出更好的作品，痛苦會使你更進一步。”
賀逾景點了點頭。
“這裡的兩次吻戲都很關鍵，等他吻你之後再回吻他，相比起他，你要表現得更激烈。”
黃致誠囑咐完，接著和姜留歲講戲：“你這個角色，本質上是畫家追逐靈感的載體。你知道自己對他有強烈的吸引力，以為你們會一直幸福下去。可毫無徵兆的，他居然鐵了心想要離開，慌亂之下你只能用盡一切辦法挽留，你哀求他，甚至是引誘他，只要他能留下來。”
“這場可能不太好拍，但也算是給你倆‘破冰’了，這裡過了，之後拍起來就會順利許多。”黃致誠說，“都明白了？沒什麼問題就開始吧。”
“——《敗色》三十九場一鏡一次，action！”
隨著場記一聲打板，賀逾景撞開了畫室門。
他拖著行李箱，另一隻手提著畫具大步前行。追出來的人紅了眼眶，不敢相信他竟然真的要在深夜冒雨離開。