廚房門外，葉序沒有推門進去，手指微蜷了一下，慢慢縮回落在門把的手，轉身回了房間。
他知道，他們在擔憂什麼，與其說不想看著他一個人孤獨終老，不如說擔心他有一天會成為林渢的拖累，說到底，他畢竟只是林渢同母異父的哥哥。
葉序躺回床上，閉著眼睛，抬手搭在額上，恍惚間，想起了很多以前的事。
父親剛去世的那年，母親哭著抱著他，說以後自己只有他了。
父親去世的第二年，母親和繼父再婚，說她自己不得已，希望他能體諒自己。
父親去世的第三年，母親給他生下了一個弟弟，說他是哥哥，要愛護弟弟，還說他們是一家人……
越想越睡不著。
葉序翻了個身，拿起放在床頭的手機，已經過了凌晨，外面的廚房早就沒了動靜，只有窗外偶爾傳來汽車遠遠的鳴笛。
他翻看著朋友圈，在他發表完那條動態後，列表有很多好友給他點了贊，其中還有幾條留言，聞也的評論在最前面。
聞也：o
梁鬱青：到家了也不吱一聲。
方芷蘭：說得你到家會吱聲似的，還好意思說人家小序。
林渢：不愧是哥，拍得真不錯！
向末：嗯嗯？有情況？（支個耳朵jpg）
最後那條是他們社長。
葉序挨著回復完，點回列表時猶豫了一下，不知道聞也有沒有睡，想了片刻，還是給他發了一條訊息。
葉序：睡了嗎？
發完又想，這麼晚了，聞也肯定睡下了，怎麼也沒想到，他剛發過去一會兒，聞也就立馬回了他。
聞也：還沒。
聞也：學長怎麼了？
葉序定定看著他的詢問，指尖頓在輸入框，他早已過了充滿傾訴欲的年紀，很多時候，話到了嘴邊，卻怎麼也說不了口。
在此之前，他很少跟別人講自己的事，相熟的朋友中，只有梁鬱青對他家裡的情況最清楚，也最瞭解。
前幾次不知怎麼，竟和聞也聊了許多，也大概因為這樣，他才會在這個漆黑的深夜裡，突然給聞也發去訊息。
過了會兒也沒見他回復，聞也又發了一條：還好嗎？
葉序看著這三個字，輕輕眨了下睫毛，最後還是沒能說出口，只回了句：沒事，早點睡吧，晚安。
聊天框頂欄來回閃現著正在輸入中，許久後，聞也跟著回了一句。
聞也：晚安。
第二天，天色剛亮，葉序就起來了，疊好床上的被子，簡單整理了一下行李，因為沒打算住太久，他帶回來的衣物並不多。
出去時，姜映容正在廚房裡蒸著餃子，聽見葉序走近的腳步聲，頭也不回說：「太陽打西邊出來了，今天起這麼早，你爸下樓散步去了，一會兒記得叫你哥吃早飯。」
說完，不見回應，她回頭看了眼，看到門口的人是葉序，不由一愣。
「是阿序啊。」姜映容臉色微凝了下，緩了緩語氣，「怎麼不多睡會兒？收拾下吃飯吧，等會兒媽跟你再說點事……」
葉序截過她的話，「不用了，你們吃吧，我要出趟門，可能中午才回來。」抿了下唇又說：「公司那邊有急事，我訂了車票，今天下午就回去。」
姜映容微微一頓，「這麼快……」
葉序嗯了聲，「我先出門了。」
他說著，不等姜映容再開口，轉身離開了她的視野。
出了門，葉序在樓下隨便吃了點東西，去附近找了家花店，買了一束鮮花，隨後到路邊攔了輛車，抱著花束去了淺水市市郊的墓園。
墓園在一座山的山腳下，每次回來他都會來看看，把鮮花小心翼翼放在