</dt>
可真是有意思的很。
他其實挺不想見許一，許一的存在提醒著他的失敗。
至始至終，他一無所有。
回到仙山鎮是意外，他鬼使神差的來了，住進了許一的家。她長大了，但也沒有完全長大，她偶爾還會有當年的影子。
周至問她為什麼選擇短跑。
許一說她跑的快，可以和汽車比速度。鎮上的人說許一為了追他的車，跑了十公里。
可以和汽車比速度，怎麼比的？
她面對那個混混的挑釁一言不發，可那個混混罵他。小孩跳起來跟人打架，細胳膊細腿，倒是兇。
“如果你撒謊，我這輩子都不會回去，我讓你人財兩空。”周至眼底浮起了戾氣，“你當年是怎麼跟她說的？你——是不是騙她，說我不要她了？”
重寫
周至這一覺睡到晚上，晚飯時林琴去叫了，他沒醒。
吃完飯許一就回房間，從床底下拉出自己的弓拆了裝，裝了拆，反反覆覆。弓是她十五歲生日時買的，當時她參加比賽拿了獎金。林琴把獎金全給了她，她悄悄買了一把弓藏在床底下，無人知曉。
八點半，隔壁房門響了一聲，許一豎起了耳朵。
慢沉的腳步聲在外面響起，每一步間隔的時間比尋常人長。
周至起床了。
許一迅速把弓裝回去塞到了床底，拿起溼巾擦手端正的坐到了書桌前，翻開了物理書看風速與力學。
周至出了房門，隨即水龍頭嘩嘩聲響。
“起來了？給你留了飯，我這就去熱。”林琴的聲音在院子裡響起。
“謝謝阿姨。”周至的嗓音很沉，有著剛睡醒的惺忪，尾調微微的啞。
許一盯著書上的公式心全然在門外，她跟這種枯燥的公式天生八字不合。處了這麼久，依舊互不相識。
周至應該坐到了門外的小餐桌前，許一沒有聽到他進門，她翻了一頁書，端正的坐在椅子上往後靠。
外面很安靜，院子裡燈亮著，偶爾一聲蟋蟀鳴叫。
兩分鐘後，林琴把飯端到了桌子上，問道，“要不去客廳吃？外面有些冷。”
周至穿著純白色休閒衛衣，身形高大，肩背清瘦骨骼在衣服下清晰，他坐在門口的小椅子上有些憋屈，清瘦修長的手指接過林琴遞來的筷子，“不用，這裡就行。”
“鍋裡熱了兩盒牛奶，等會兒你和許一一人喝一盒。晚上喝熱牛奶，睡覺會舒服一些。”
周至拿筷子的手一頓，片刻又垂下稠密睫毛，遮住了情緒，“謝謝。”
“那你吃飯吧，我回去看電視了。吃完叫我，我來收碗筷。”
許一家客廳沒有電視，林琴回房間看電視了。
院子恢復寂靜，周至低著頭吃飯。林琴的廚藝很好，還是小時候的味道。
同樣是媽，李穎和林琴天差地別。
周至吃完一碗飯，收起碗筷往廚房走，身後很輕的腳步聲。周至眉毛動了下，把碗筷放進洗碗池裡。
“你要洗碗嗎？”少女輕悅嗓音在身後響起，帶著質疑，“你會洗碗嗎？”
周至偏了下頭看到許一穿著一身黑，拎著個空杯子。短髮髮梢很乖的貼在脖頸肌膚上，大眼睛正盯著他看。
周至開啟水龍頭，水花瞬間飛濺噴了他一身。他的眼皮動了下，面無表情的盯著急湧的水流。
一道柔軟身影閃了過來，許一貼到了他身邊，細瘦白皙的手指擰上了一半的水龍頭。水流變緩，許一跟他緊貼著。
她比周至矮接近一頭，頭頂看起來很軟。
周至把手遞到水龍頭下衝洗，任由水流衝著手。