下室揍了一頓；初中的時候，她中二病發作想跟我聯姻，差點就說服了許志國——”
我整個人都僵住了，在腦海裡回想我在搜尋引擎上是否看到過許衷有聯姻物件的新聞或是連結。
“你想什麼呢？”許衷從茶几上拿起盛水的杯子，喝了一口，“我沒答應。”
我默不作聲地鬆了口氣。
許衷戲謔著看著我，我移開了目光。
“後來上高中她談了男朋友，跟我結婚也好，想聯姻也好，就都不了了之了。”
我有點踟躕：就這樣嗎？
許衷輕輕地“嗯”了一聲，聲音有點含糊：“她去英國的時候，跟我姐的來往比跟我要多。回國後，她在京都，我在建海市，更不會有什麼來往了。”
我默默地點了點頭，許衷揉了揉眼睛，對我說：“好啦，你還有什麼想告訴我或者想問我的嗎？”
燈光下他的眼神格外溫柔，我搖頭，他坐在沙發上換了個姿勢，似乎不準備這麼早就睡覺。
我就站了起來，在往房間的方向走時，被許衷叫住了：“你等等。”
我以為他有什麼要跟我補充的，回過頭看到許衷站了起來。
他走到我身後，被壓出幾道褶皺的睡衣看上去皺巴巴的，頭髮也有點亂。
我問道：有什麼事嗎？
許衷在看著我時總是會浮在臉上的笑容很淡，他按住我的肩膀，扯住那一塊布料。
“你這裡是什麼東西？指甲油還是蹭上的油漆？”
我愣了一下。
“早就幹了，不知道用洗衣液洗不洗得掉。”許衷撒開手，他坐在沙發的邊緣，這回是他仰著頭看我，“楊明陽的柏林夜裡來的都是什麼牛鬼蛇神，怎麼什麼都往別人身上蹭——我待會兒去問他，你先去洗澡。”
我關上衛生間的門的下一秒，就把衣服脫了下來。
不知道穿過多少次的衣服背面蹭了一塊嬰兒手掌大小的印記，湊近去聞的時候，我聞到了一股刺鼻的味道。
我一下就想了起來。
這不是誰蹭在我衣服上的髒東西，而是我從陌生男人身邊擠過去的時候，衣服沾上了牆上沒晾乾的油漆。
油漆沒那麼容易洗掉，我在心裡思索著是否要將這件衣服扔進垃圾桶，開啟了淋浴頭。
柏林夜裡的陌生男人黏在我身上的視線過分長久，我回憶的時候總覺得噁心。
總是關不嚴實的窗戶外面漏了陣風進來，髒兮兮的百葉窗上濺了水，衛生間的鏡子上氤氳起霧濛濛的水蒸氣，看不清人影。
我努力讓自己忘記那個說話做事都讓人費解的男人，只在腦海裡回想許衷坐在沙發上看著我時盈起來的笑臉。
他對我說話時的語氣刻意放得很溫柔，像是怕我會因為他的一舉一動而驚慌失措。
我心裡湧起的甜蜜持續到第二天晚上，我看到了謝遠發過來的訊息。
【謝遠】你從哪兒又招惹來了一個神經病？
他語氣很衝，我原本伸過去放杯子的手頓了一下。
【我】？
【謝遠】你發什麼問號
【謝遠】楊明陽今天不在柏林夜
【謝遠】有個神經病堵在後門，看到是我還罵我“晦氣”
【謝遠】我問他找誰，他問我沈渙在哪裡
【謝遠】這是你的哪朵舊桃花？
我先是抬起頭去看坐在沙發上削蘋果的許衷，他注意到我看過來的動作，笑了笑，指了指餐桌上的水果刀：“我給你切水果。”
他已經不再提給我擺盤這件事了，下午我陪他去挑水果的時候，他在水果店裡挑挑揀揀了很久才拿了兩個蘋果，去結賬時還壓低聲音問我會不會太