這個重要的人在漫長歲月裡，從他的父母變成了黎錦。
只能是黎錦。
可能黎錦自己都不知道，高三體檢那天，要不是她，他可能會從抽血臺跑開，也就不會拿著一張/健康的體檢報告進入部隊，成為現在的自己。
他至今還記得黎錦手指上的溫度，感冒讓她的掌心有點熱，還有點潮，抱了會兒藥，她手指上染上了淡淡的藥香味。
藥味很雜，對他來說卻特別好聞，好聞得讓他發瘋。
黎錦身上任何部位的味道，都讓他發瘋。
黎錦轉頭見林止站在床前久久不動，猶如被抓包的小孩，爬起來要去抓被子，林止順勢拉住她。
「不想蓋這床被子，換一床。」
林止把另一張床上的被子換過來裹上黎錦：「睡嗎？」
折騰半宿，黎錦沒多久就來了睡意。
林止看著兩人間隔開的些許距離，長臂一伸，把黎錦連人帶被子擁進懷裡。
…………
小平橋派出所早上9點開門，8點半林止就將黎錦送到了派出所門口。
清晨的風帶著涼意，黎錦吸了口氣，想起什麼，偏頭問林止：「你想讓我見的人是你姑婆？」
「你昨天見過她了？」
早上起來的時候，林止的姑婆已經鎖門出去了，老人家睡得早，起得也早。
黎錦「嗯」一聲，但不太明白。
林止看著她的表情，說：「姑婆是很好的人，我想帶你見見她，也讓她見見你。」
老人家人丁也挺旺，但是子女都離開了她，每年除了過年那一兩天，她幾乎見不到她的子女。可能是覺得內疚，子女們出錢給她修了新房子。
不過，住進新房子後，老人家沒睡過安穩覺，只有開著電視機才能勉強睡。
黎錦說：「我還以為你想讓我見……你麼爸或者你母親。」
林止說：「再說吧。」
見他情緒實在不高，黎錦沒再繼續這個話題，轉而說起這幾天在小平橋實習的情況，林止垂眼靜靜聽著。
劉蕾從老公的車上下來看見的便是這幅畫面，她看了眼腕錶，轉頭對駕駛座的老公說：「帶我在派出所附近溜一圈，先別過去。」
她老公疑惑：「不是要上班？」
「還有時間，而且我沒有鑰匙開不了門。在門口等是等，溜圈也是等，當是提前巡邏轄區。」
這理由相當正當，劉蕾老公聽話地調轉車頭。
小平橋附近繁華，鋪子多，早早的，遍地都是煙火氣。
劉蕾買了兩杯奶茶拿回所裡，派出所門已經開了，她在前臺和刑偵組辦公室環視一圈，卻沒看見黎錦和她男朋友。
劉蕾問值班的民警：「小師妹和她的男朋友呢？」
派出所除社群民警外，值班班次為分組分班，五個小組，所長，兩個副所，政委加書記各帶一個組，輪流值班。
每個組又分為兩班，白班從早上九點到晚上九點。晚班從晚上九點到第二天九點。
值班的民警剛熬了一宿，就等著九點下一組來接班，睏倦得厲害，也沒什麼耐心，隨意指指派出所外面說：「不是在那兒站著麼？剛才有個什麼人來所裡找小師妹男朋友，拉著人就出去了。」
民警打了個呵欠，走到值班室門口前，想起什麼，又說了一句：「好像是前幾天來過所裡的一個女的。」
前幾天？
劉蕾拿著奶茶走出去，順著民警指的方向看去，才在街對面的景觀樹下看到了小師妹的男朋友和一個女的。
女的衣著樸素，臉被小師妹男朋友擋住了，看不清長什麼樣子，在她低頭間，劉蕾只能看到她頭頂發叢間有幾簇白頭髮。