「別廢話，趕緊開!」
司機立馬發動汽車，一路疾馳，生怕後面的瘟神追上似的，結果到了高鐵站還有半個小時才發車，崔裎刷了身份證進站，才開始冷靜下來，想著一切的可能性。
老爺子有冠心病，但身體一直還不錯的，不至於突然就走了，如果崔向城沒騙他，就只有一個可能——老爺子一直瞞著他。
他坐在高鐵站的候車廳裡，手肘靠在膝蓋上，兩手插在頭髮裡，臉朝著地上，表情是看不清的冷。
舊朗實在是座小城，沒有飛機場就算了，去北京的高鐵也不能直達，得到成都轉，到成都崔裎換乘飛機，當天晚上的航班，緊趕慢趕到機場，剛登上機就飛了，乘務員在反覆詢問來回走動，崔裎就這麼盯著機艙外的一片昏黑，一語不發。
外面是黑的，玻璃便變成了鏡子，他在裡面看到了自己亂糟糟的頭髮和皺巴巴的t恤，可他來不及管了。
三個小時後，飛機降落在凌晨的北京，出航站樓時，崔裎一眼看到站在外面穿著軍綠色制服的人，心驟然一沉，等到看清人胸前別的白花，明明有所準備，卻還是沒忍住脖子一酸，眼角也跟著紅了。
「鄭叔。」崔裎垂著頭喊人。
鄭浩「嗯」了一聲，將後門開啟，讓人上車。
崔裎跟著人上了車，眼睛卻一直透過後視鏡去看人胸前的白花。
等到車出了機場，鄭浩才說:「首長走得很安詳，節哀順變吧。」
崔裎沒說話，鄭浩又說:「崔先生的意思，今晚你先回家休息，明天再去會館。」
「會館」
「明天首長的遺體在松山會館舉行告別儀式。」
「首長的遺體」五個字，將崔裎的喉嚨完全堵住，好半天，他才把卡在喉嚨的一口氣嚥下去，索性車裡也暗，鄭浩應該發覺不了，崔裎無聲抹了抹眼角，梗著脖子說:「能告訴我什麼病嗎？」
鄭浩聞言，朝後視鏡裡掃了一眼，才說:「胃癌，發現時已經晚期了。」
崔裎「嗯」一聲，沒再說話了。
崔向城可能會騙他，但鄭浩是老爺子這麼多年來最得意最信任的副將，是不會騙他的。
這一路去，後來都是沉默，一直到車拐進那條熟悉的路，崔裎才說:「不是回家嗎？」
鄭浩說:「葬禮期間，你和崔先生都先住這邊。」
崔裎遂沒再說話了。
車在大院前停下，崔裎下車，看著眼前這個熟悉又陌生的地方。
院裡變了好多，不知出於什麼原因，老爺子養得花草全不見了，以前綠意盎然的大院，現在只能看到一棵桂花樹遺世獨立，慢慢散發幽香。
開門進去，老爺子掛在客廳的鳥籠也不見了，酒櫃也空了，展覽櫃裡的勳章也沒有了，只有空蕩蕩的傢俱，好像一瞬間老爺子存在的痕跡就空了似的。明明他才走了一個多月，卻像離家幾十年。
崔裎只來得及掃一眼，廚房裡就迎進來一個中年婦女，見到崔裎「哎呦」一聲，手在圍裙上擦了擦才說:「小裎回來了!我以為還得一會兒呢，餓了吧，我給你煮了餃子，還得等一會兒呢。」
「王媽。」崔裎開口叫人，王媽眉開眼笑，但崔裎看到她眼角是紅的，像才哭過。
王媽上下打量著他，好一會兒才說:「怎麼去外面一個月就瘦了，也黑了，身上也皺皺巴巴的，我給你放水，你先去洗洗。」
「不用了，王媽。」崔裎喉嚨堵著，說話聲音都發沉，好半天才說:「我也不餓。」
王媽頓了頓，「這孩子，哭什麼」
原本只是紅了眼的崔裎一聽到這句話眼淚就兜不住了，熱淚順著臉頰滾下來，他連忙別開眼去，不說話，王媽知道他一向最要面子，自己去