大多數男人分不清佔有慾和愛欲，往往還會教化女人把這兩者等同，但愛並不是一種佔有，性別的權利結構把雙方都套進錯誤的殼子裡，不是所有人都能有跳出圈子的意識。
江落城忽然意識到，他對路遙寧的瞭解和愛意，似乎全部來自床上。
路遙寧也是如此嗎？他不希望她也是如此，於是對昨晚心滿意足聽到的一句捨不得而感到不安起來。
她是捨不得一個好的床伴，還是捨不得他本人？
家政把早餐安排好，琳琅滿目的擺了一桌子，路遙寧卻吃得心不在焉，還在懊惱昨天自己昏了頭，被人哄得講出了一些屁話。
如果江落城記得，大概會非常得意，但她偶爾抬眼看他一眼，卻發現江落城的情緒似乎並不怎麼高昂，氣氛安靜，杯碟聲零星而清脆的響。
察覺到偶爾落下的目光，江落城突然朝她笑了一下，流露出一絲很純的情態來，路遙寧匆匆撇開視線。
搞什麼？什麼意思？難道他不記得？
路遙寧很難放心，總是疑心他記得，又疑心他不記得，最後覺得如果他記得是要惱的，如果他不記得也覺得惱，所以無論如何都心情煩躁。
對面的這張臉平時冷著叫人煩，現在溫和的笑了起來，也看著叫人煩，越來越煩，她戳爛了盤子裡的雞蛋。
一隻手橫在眼前，江落城為她盛了一碗鮑魚雞絲粥，路遙寧不想領情，冷聲道：「幹嘛？我吃飽了。」
「我看不像。」江落城笑了笑，「你戳得倒是碎，但是沒吃多少，你不是喜歡吃這個嗎？」
路遙寧拿起勺子：「誰說我喜歡這個？」
「不算喜歡也沒事，不討厭就好，暖暖胃。」像安撫一隻貓一樣，江落城把微熱的掌心貼在軟膩的後頸蹭了蹭，路遙寧懶得掙脫，隨他去了。
每次回老宅都是不帶司機的，江落城自己開車，習慣性地彎過身子先幫路遙寧扣好安全帶，見她換了一身很素淨的連衣裙，妝面也淡，忍不住揶揄道：「又去裝乖。」
路遙寧淡淡一笑，心平氣和地噎人：「見一次少一次了。」
咬牙吸了一口氣，江落城裝作沒有聽見，神情略冷，調整了一會兒，又露出一個笑容來，很溫柔地說：「我們難得同去，奶奶肯定會很高興的。」
「你少氣她一點，老太太只怕會更高興。」
「我沒氣她。」
路遙寧簡短地提醒：「管家說就在前段時間。」
江落城垂了下眼睛，輕吸了一口氣，眼睛看著前方，似乎是嘆了一口氣，低聲道：「你不明白。」
他這個情緒有些反常，路遙寧詫異地看他一眼，然而江落城並沒有繼續解釋的意願，反而發動車子，於是她沒有追問。
就算有過那麼多的親密時刻，他們倆也從未真正瞭解對方，路遙寧確信江落城身上隱藏的秘密和過去和她自己一樣多。
其實她並不知道他是什麼人，是如何長成現在這樣的，她也不知道他的本性如何，是否卑劣是否善良。
她不知道他愛一個人的時候是什麼樣子，也沒有見過他真正露出本心，但這並不值得她唏噓或者黯然，因為她對他也是如此。
他們遇見的時候還算年輕，但還不夠年輕，彼此沒有參與過對方青澀的生命和人生，也沒有足夠的興趣去探索和了解，因為他們的相見是算計，婚姻是各取所需，做愛是看對方順眼又身體契合的需求，偶爾談愛，也是當做掛在嘴邊的籌碼和武器。
他們的名字在證件上雖然聯結在一起，有一層緊密的鋼印，但是並不夠真，甚至連年齡都是假的。
兩個人的對外年齡和身份證都是改過的，路遙寧是為了有更多年輕的籌碼，而江落城是為了更快在滿是老頭子的董事