宋葵喝口水：「去哪個公園？遠不遠？」
季先：「我中午颳了魚，身上腥，等我洗個澡。」
宋葵聞言，抬手聞聞自己，季先：「你身上沒氣味，不用洗。等我，很快。」
宋葵點點頭，坐在沙發上等他。
沒過多久，吹乾頭髮的季先走出來，黑沉沉的眸光落到宋葵身上，宋葵心裡騰起不好的預感。
她現在很熟悉季先的狀態。
她站起來，往玄關走：「快點，天要黑了。」
季先潮熱的氣息從後面席捲貼來，宋葵不由自主地喘了一下。
季先微啞的聲音慢慢搔著宋葵耳廓。
「今晚你要睡我臥室，我先帶你參觀一下。」
「不用……」
這間屋子裡全是陌生人的氣息，而且一想到季先的父母隨時可能回來，她就不想做這荒唐事。
「老房子隔音不好，你晚上肯定放不開。」季先親她耳墜，手指撩她腰腹，「現在鄰居都出去了，你公公婆婆至少也要一個多小時才能回來。只一次，好不好？」
季先的臥室其實不小，但兩個人擠在一處就顯的逼仄了。
黃昏未落，暗沉的光線順著百葉窗縫隙浸透進來。
季先擁著她，一點點給她介紹。
「我以前，在這張桌子上寫作業。」
實木長桌搖晃幾下，季先再把她抱起來，給她介紹床頭櫃、床、保險櫃，最後介紹放置衣櫃的牆。
「這牆有些年頭了，你說要不要重新刷一下？」
宋葵的額頭抵住季先肩膀，一張臉染成緋色。
「要不要重新刷？嗯？要不要？」
防盜門突然被人推開，堂屋傳出沈蓉和另外兩個女人熱鬧的聊天聲。
宋葵的眼睛瞬間睜得溜圓，四肢緊張地往後縮，季先悶哼一聲，咬緊牙關。
「我就說那個舞她跳得不對吧，非不信！」
「好了，快把錄影帶找出來，時間要過了。」
宋葵的一顆心懸起來，整個人緊張得微微顫抖。
季先捂住她的嘴，在她耳邊喘聲道：「別緊張，她們不會進來。」
宋葵用眼神告訴他：怎麼可能不緊張！
季先手指發軟：「真別緊張，要斷了。」
宋葵：「？？？」
兩人在臥室裡僵持著，三個姐妹在客廳裡喧鬧一通，找到錄有舞蹈的帶子，三人吵吵鬧鬧地走了。
聽見防盜門重新關上，季先加快速度完成戰鬥。
怕季先的父母發現異樣，兩人還是去公園裡逛了一圈。
夜裡，宋葵睡季先的臥室，季先睡書房。
想到季先傍晚給她介紹臥室的場景，宋葵怎麼也睡不著。
窗外颳起夜風，宋葵能聽見塑膠瓶在地面飛跑的聲音，還有樹枝樹葉沒有規律的嘩嘩響聲。
宋葵的眼睛在黑暗中滴溜溜直轉，她聽說大多數學校以前做過墳場。
風的聲音此刻聽來更像鬼嚎。
……
房門被人輕輕碰了一下，宋葵立即坐起來。
手機屏亮起來，季先：「是我，你睡不睡得著？」
房門被宋葵反鎖了。
宋葵不理他。
季先：「沒睡著過來開一下門。」
宋葵：「才不。」
聲音真要被人聽見，她再沒臉見季先父母。
季先：「我是擔心你一個人睡害怕。」
宋葵：「我不怕，你走。」
季先用鑰匙開啟房門。
宋葵瞪他一眼，背對著門睡下去。
季先反鎖好門，掀被子躺她身邊，