</dt>
深夜，二戰用火焰噴射器在杜薇薇的操作下，活在現代時空裡燃燒黑夜。
「不玩一遍以上，機會白白浪費。」杜薇薇穿著防護衣，脫下面具大口喝著紀開文準備的蜂蜜檸檬水。
楠和白影接受甜心和巨人在身上臉上畫上圖騰，眼神無言看著嬌嫩的狂人，冠軍看著阿霞姨的拍攝效果，陳叔投炸彈進湖裡炸出的湖水，用噴射火焰槍製造的水蒸氣。
「小妹，為什麼不下去拍？」杜薇薇看著二戰的武器，熟練的填著火藥進槍口。
「沒有畫面。」紀開文用手指著腦袋，將堅果派放在餐車上用玻璃罩蓋著。
白影和楠坐在一邊看陳叔和巨人兩人推出二戰的零式戰鬥機，完整儲存選特定的角度不觸及歷史傷痕。
「我怎麼沒看到，我要上去。」杜薇薇開心的奔向前去，手上的槍完成填裝隨手放在一邊。
紀開文小心的將槍放在玻璃罩裡，用簽字筆寫下警告標示。
陳叔和巨人認真的將零式的機翼組裝好，讓冠軍用攝影機記錄下來。
「再一下就好，到時想幹嘛都行。」甜心阻止兩個軍事迷，閃亮眼睛一直看著零式戰鬥機的組裝過程。
阿霞姨漫步走回來休息區，紀開文馬上遞上附吸管的水，幫她蓋大衣揉揉四肢。「躺下來休息如何。」
「這動用不少古董。」阿霞姨看著古典鋼琴，她看過卻第一次摸到實品，彈奏的聲音要再另外錄。
「古董需要出來透透氣。」紀開文注意阿霞姨的妝容髮型，必要時會動手區域性維持，滿場到處跑，只要能做的她都去做，讓腦袋放空才行。
「好了。」甜心看著兩個人急衝過去看戰機。
「你不拍嗎？」甜心問著紀開文「我帶了衣服過來。」
「畫面會失去焦點，男裝為主打。」紀開文開啟筆電前回答問題。嘴巴咬著蜜檸檬片。
「你什麼時候走回一板一眼的思考方式。」甜心大手壓著筆電螢幕看著有心逃避現實的紀開文。
「我想拍的要素沒有湊齊，事情不是全如我所願。」紀開文認真直視著甜心「他們才正發出光芒，我卻迷失在霧裡。」輕嘆出長長一口氣。
「霧?」甜心看著兩個人，再看紀開文，再看在場的人。「你先忙。」
甜心看著冠軍在拍攝，給陳叔和巨人一個響指到一角討論新的故事走向。
拍攝一直清晨薄霧在湖面上繚繞，白影和楠也出現在湖邊拍攝個人及兩人，馬兒也帶到湖邊，白影這時要好好實驗他的無聲炸彈，炸彈丟進湖裡，水花放射線噴射。
「說吧！我需要做什麼。」紀開文全身被貼了水鑽，分不清面板及布料的分界線，完全被甜心抱著移動。
「簡單，只要哭就行。」甜心在旁邊指揮將她放在水滴狀的透明椅子裡「我們會推到椅子，不要使力攤在地上就好。」
「好。」紀開文乖乖聽話的回應。全身冷得發抖不喊一聲，倒在溼漉漉草皮上，無聲的哭著。
白影和楠聽從的構想，冠軍拍攝兩人的打架畫面重複許多次。
「總覺得缺什麼？」杜薇薇在旁邊一直煩惱眼睛看著顯示器，嘴巴一直碎念著。
冠軍一直拍攝三人的畫面，總覺得缺少什麼喊停休息，紀開文被甜心抱到電暖扇前烘乾，反覆的被推倒，哭，烘乾。
拍攝現場從夜晚到天微亮，在轉移到停機棚內及室內，繼續拍攝連著工作天冠軍停下腳步，他總覺得少了什麼。尤其紀開文的部分，楠和白影沒有失去焦點整體感覺不對。
阿美姨看著一群人累癱，加上白影準備要上班幫大家燉了雞湯補補身。
「我去泡澡換衣服，晚點下來吃飯。」紀開文