命。充斥著玻璃質般的清澈與流動感。
她身上永遠擁有一股勃然蓬髮的生機。
“……我會學習的。”你說。
你知道，你必須擁有足夠的知識與交際手段，才能帶領更多人活下去。
你和她走至銀杏樹下，怔怔地遠望。你發現天空已經變得陰沉，太陽變成了血紅的顏色，猶如一大團烏血掛在空中。
忽地，你轉頭，看向林間簌簌而落的銀杏葉片——
“起風了。”你喃喃自語。
“夜晚明明很安靜，白天卻起風了……”
你靜立原地。
就像靈魂遊蕩在了別處。
……
在那之後，你投身各種學習之中，拼了命一樣汲取知識。
你釋出演講、建立勢力、制止戰爭、發展基礎製造業與農業、建造庇護所、與聯合政府洽談……
你不再與任何人有過於親密的羈絆，這隻會給你在意的人帶來災禍。
“生命只要紮根於土壤，就會盡力開出花。”
由於你的強大與感染力，人們漸漸願意跟在你的身後，為你而戰。為你赴湯蹈火，為你獻上忠誠。
不知為何，你有一種感覺——
你是一個綁上了石頭的溺水者，繩索縛住了你的四肢，你在不斷墜入深海。鮮血順著人類的軀體漫出，鎖住你的雙腿，逐漸上浮，漫上你的頭頸。
千萬魂靈與你擦肩而過，向你投出各式各樣的眼神。遺憾、痛恨、欣喜、畏懼、滿足……你像是與整個人類文明的苦痛相擁。
你行走在逐漸失去活力的人世間，飄動的黑髮與炙熱的暖風相逢。
這個月，你們進行了一次大規模戰爭，討伐那些土霸王。
“第一次經歷這樣的戰鬥，能不能適應？”你看了一眼青澀計程車兵。
“適……適應！”小士兵激動得臉色漲紅，他向你鄭重宣誓：“我一定會繼續戰鬥，為您戰鬥到最後一刻的！神明大人！”
你聽到這個“神明大人”的稱呼，內心默默嘆了口氣，但沒有否認。
“晴空萬里，萬物復甦，春天就是這樣讓人喜悅。只是春寒料峭，我們還需要堅持一會。”你看著周圍有些衰敗的春花，嘴角彎了彎，很快又耷拉了下去。
“是！神明大人！”小士兵沒有發現你的難過，繼續向你宣誓效忠。
你點了點頭，沒有在意。
6天后，小士兵履行了他的諾言。在救一對廢墟下的母女時，小士兵被敵軍的子彈擊穿了胸口。
臨死前，他看著你，像看著一整個春天。
“神明……大人……”
“您一定要……帶著他們……走下去……”
你看著他失去光采的眼神，默默嚥下了喉嚨中的苦痛。
這已經不是你見到的第一個“小士兵”。
千萬個“小士兵”，早就死在你的眼前，他們的死亡彷彿看不見的重擔，壓在你的頭顱與嵴梁，讓你的肩愈發沉重。
開戰第44天。
眼角帶上了疲憊，言語愈發沉默，你學會了用面具掩飾自己。
有時候，你會在無人的地方乾嘔。壓力大到讓你頭暈目眩。
“嘔……咳咳咳……”
涼水衝散了你的倒影。
……
“你還是喝不了酒啊，真可惜。”
埋葬了士兵後，你的同伴，月拍著你的肩，她的銀髮像流水一般擦過你的臉，癢癢的，像純白的尾羽一樣。
你聽到她一字一句的聲音：
“沒關係，我會等到你會喝酒為止。到了那時，誰都不許逃走。”
你的眼睫在抖。