所以那時候根本不是在杭州，已經回蒼城了麼。
阮胭看不清車牌號，也不敢確定，濃而密的睫毛眨了又眨，直盯著路口的豪車。
過了會兒，似有心電感應一般，車裡的人降了半扇車窗，轉頭望了眼煙雨，又伸手撣了撣菸灰。
只肖那一眼，後面亨樸說了什麼，阮胭都沒心思再聽。
她匆忙下樓，把衣服放在沙發上，回屋拿了手機，又在玄關處找了把傘出來，這才輕手輕腳推門出去。
衚衕口的陳舊路燈發著昏黃的燈光，光下細雨如針。
快走到衚衕口時，阮胭停下腳步，站在青色磚瓦的房簷下，單薄的身影撐著傘，望向那輛車。
兩秒之後，她抬手撥了個電話出去。
電話很快被接通，陸矜北慵懶的聲音傳至阮胭的耳邊。
「不是困的都睜不開眼，現在是凌晨一點，怎麼給我來電話了。」
「怎麼，半夜想我想的睡不著？」
阮胭沒說話，電話裡除卻雨聲外，只剩下兩人的呼吸聲。
也不知道為什麼，在澳門連軸轉長達一週早已疲乏的身體，聽見她聲音的那一刻，倏然放鬆下來。
他抬手鬆了顆襯衫釦子，嗓音輕緩喊她的名字。
「阮胭，你啞巴了，怎麼不說話。」
阮胭仰頭看向對面，試圖能從與夜色融在一處的黑壓壓車窗裡，看出些什麼。
但什麼也看不出。
她輕喃一聲，全然忘記他剛才有說什麼，「陸矜北。」
「嗯，我在」，陸矜北揉了揉指骨，對於阮胭喜歡喊他名字的這個習慣頗為無奈，「你再多喊我幾下，我可能要忍不住去見你。」
阮胭聽完這句話，靠近電話的那隻耳朵有點燙，她把手機離自己遠了些。
「你在哪兒。」
「你是在查崗嗎，阮胭。」
「……」
阮胭握住傘柄的蔥白指尖慢慢收緊，抿了下唇，「你知道我不是這個意思。」
「可我希望你是。」
陸矜北幾乎緊接她的話出口，他這話包含的意思太多，讓阮胭有片刻的愣神，不知道說什麼，所以電話裡又是一片寂靜。
有那麼半分鐘過去，陸矜北才重新開口：「我在澳門。」
和他的聲音一道響起的，還有打火機擦著的聲音。
從阮胭站著的這個地方，可以看到車窗上一閃而過的藍色火焰。
她問對面，「你在抽菸嗎？」
「嗯。」
「我不喜歡你抽菸，陸矜北。」
阮胭眨了下眼，低頭看著腳下的一個小水窪，話音很輕，卻讓人心疼的不行。
「我外公就是抽了半輩子煙，最後得肺癌去世的，他住院去檢查的時候，整個肺都是黑的。」
陸矜北想起聽老太太說過一次，外公是十年前去世的，那會兒，阮胭才十六歲。
他大約能想像出她的十六歲是什麼樣子，只是問，「那個時候傷心麼。」
「嗯，但是過去太久了，現在已經看開了，但是還能記住那個時候，在病床前握著外公冰涼的雙手的那種痛感。」
她不喜歡看著身邊的人一個又一個離開，所以她希望他可以長命百歲。
不論以後陪在他身邊的人到底是誰。
陸矜北沉默許久，轉而掐滅指尖燃著的煙。
「知道了。」
他沒保證什麼，但是卻在後來的幾十年中，再也沒動過煙這個東西。
不過這都是後話。
而眼下，阮胭還未等他從菸癮中緩過來，就又開口，「你剛才說在澳門，我想看看凌晨兩點的澳門機場是什麼樣子