黃恩宜第一次知道，原來領證也有跟拍。
前一對的歡笑籠罩著後一對的平淡。
連工作人員也被前一對新人感染了，做登記時臉上露出了笑容。女生興高采烈，想從捧花裡面挑出一朵玫瑰，送給工作人員，「一點喜氣。」
工作人員只是心領了好意，「你們和和美美白頭偕老，就是最大的喜氣。」
攝影師尋找光與影的角度，配合初陽微光，定格浪漫剪影。黃恩宜與韋柯站在畫面外，以免誤入屬於兩個人的鏡頭。
等到他們走完流程之後，黃恩宜與韋柯按照排序，走到了櫃檯視窗前。兩個人簡單得像是到銀行辦理業務。
工作人員還沉浸在上一對新人的喜悅中，習慣性問了韋柯一句，「不給老婆也買束花？」
韋柯愣了一下，忽然就後悔了。他無數次產生過想要買花的念頭。昨晚路過花店，他進門閒逛，看中一束淡綠色桔梗，甚至因此新增了店主的微信，想著今早請店主送更新鮮的花束來。
可是送花束不像送早餐那樣名正言順，花束的寓意性太強了。
於是最後選擇了放棄，因為害怕自己沒有資格對她好。
總是這樣。
黃恩宜面向工作人員，替韋柯做了回答，「感覺不是很有必要。」
浪漫不必要，人到齊就行。
工作人員為他們再介紹了一遍流程。檢查婚檢資料，列印兩張空白表格，拿出兩支水筆，「你們認真填，寫完給我就行。」
他們按照工作人員的指示按部就班進行著。填資料，貼照片，簽名，蓋手印，完成一切手續。
在秋天橘色的早晨，結為夫妻。
早開的桂花，香氣只在樹下濃鬱，包裹歇腳的行人。
黃恩宜與韋柯走出了民政局的大門。也才不到十點，一切進展比想像當中快許多。兩人在門口駐足一陣。這個時間點略顯尷尬，吃午飯太早，不吃午飯又不知道該去哪裡。
他們只關注領證這件事情，忘了思考領證之後該怎樣安排。
一直停留也不是辦法。黃恩宜提議，「那要不就回家？」有一種各回各家的含義。
韋柯應允，「好，那我回設計院。」其實明明今天一整天都已經請假了的。
於是就此告別，一個向左，一個向右。擦肩而過便也這般，輕如呼吸，不留痕跡。
走了沒幾步，黃恩宜發覺兩本結婚證都在自己手裡。她匆忙叫住韋柯，「你的，給你。」
韋柯沒有伸出手，「要不放你那裡統一保管？我拿著感覺用處不大。」一對結婚證，他不想它們分開。
「也行。」黃恩宜收好了證件。
便是又一次的轉身。
再往前邁一步，韋柯終於停下來，叫出了她的名字，「恩宜。」
黃恩宜回過頭。
韋柯猶豫開口，「你……吃早飯了沒？要不陪你吃早飯？」
「吃過了，吃的抄手。」其實黃恩宜沒有吃，她只是怕耽擱韋柯上班。
韋柯應和，「那好。」
這下就再也想不出理由來挽留了。
路上小車疾馳，忽遇紅燈，緊急停留在斑馬線上。一陣車流停擺，世間暫且停滯。
他們卻背對背，繼續前行。
回到家中，黃恩宜感覺一切如常。原來領證也不過如此。黃恩宜走進臥室，繼續看書。
黎珍覺得這一切過於安靜了，詢問黃恩宜，「你怎麼不發朋友圈？」
黃恩宜壓根沒有這方面的打算，「這有什麼好發的？」
黎珍疑惑，「年輕人領證，誰不發？」
黃恩宜攤手，「我不是一般的年輕人。」
黎珍走