他抬眼，煙被夾在修長的手指間，垂在身側。
霍明朗也抽菸。
十七八歲的男孩子似乎對這件事有種天然的好奇，一群人，躲在老師抓不到的地方，每個人唇間叼著根煙，勾肩搭背，眼底儘是桀驁的笑，張揚又肆意。
這是阮梨對霍明朗抽菸的初印象。
今年新年的時候阮梨去過一次霍明朗的兄弟局，四五個男人湊在一起，還是年少時的面孔，他們叼著煙喝酒，笑笑鬧鬧，似乎和十七八歲的時候沒什麼區別。
霍明朗就像一道耀眼的陽光，永遠熱烈，永遠恣意。
阮梨的視線落在車外霍硯舟的身上，原來還有人抽菸是這樣的。
也只有隔著一道車窗，阮梨才敢這麼放肆地打量這個男人。
沉靜，寂寥，他陷落在自己的世界裡，有種繁華落盡錦繡成灰的蒼涼。
但阮梨不喜歡煙味，無論哪一種，都不喜歡。
一根煙燃盡，霍硯舟又在雪地裡停留了片刻才拉開車門。副駕駛上的女孩子一雙湛湛的水杏眼，帶著些醒來之後的惺忪。
「醒了？」
「嗯。」
「入京通道臨時關閉了，天亮才解封。」
原來他們被困在了京郊的路上。
之前有音樂，後來她又睡著了，著實沒什麼機會說話。可眼下兩人被困在路上，霍硯舟也不用開車，她如果還是什麼話都不說似乎不太有禮貌。
有禮貌的阮梨在絞盡腦汁想話題。
「想在君悅辦婚禮？」
「啊？」
阮梨沒想到霍硯舟會聊個話題，一時還有些反應不過來。回過神後又覺得似乎也沒什麼，霍硯舟是霍明朗的叔叔，關心一下小輩的婚事合情合理。
「之前想過，但問過酒店的經理，確實錯不開。」
阮梨是真的很喜歡君悅的頂層婚宴廳，站在九十九樓可以俯瞰整個京華，抬頭就是玻璃穹頂，嵌了數千顆水晶，熠熠如滿天星辰。
當然，阮梨更喜歡來自大自然的盛景，如果她能在那裡辦婚禮，她會挑一個晴朗的夜晚，讓點點天星直接落進人間。
但顯然，這個想法要落空了。
阮家沒有那麼大的面子，她不想因為這些小事去叨擾老爺子和明婉珍，至於霍家其他人，大概沒誰會為她和君悅的老闆開口。
阮梨不喜歡在旁人面前洩露情緒，距離天亮還有一段時間，她果斷切了話題，「您要不要休息一下？」
她記得霍硯舟急著回來是因為今天有一個重要的會議。
「會不會不自在？」
阮梨微怔，反應過來霍硯舟是問她，如果他也在車裡休息，她會不會覺得不自在。阮梨慢熱，她怕給別人添麻煩，也同樣在意旁人的分寸感和邊界感。
霍硯舟讓她看到了極為君子的一面。
「沒關係的。」
「嗯。」
霍硯舟調節椅背，枕上頭靠，脖頸的線條沒入黑色襯衣的領口，白皙的面板下凸起的喉結輪廓明晰。
嗡嗡的手機震動響起，阮梨連忙收回視線。
凌晨四點，霍明朗的電話。
阮梨不知道這個時候霍明朗給她打電話幹什麼，她接起，聽筒裡響起喃喃的男聲：「梨梨，梨梨……」
霍明朗好像喝多了，他不是在霍家老宅嗎。
「怎麼啦？」阮梨問。
可聽筒另一側的男人不回答，只一遍又一遍喊她的名字。
寂靜的車裡，霍明朗的聲音清晰地傳進霍硯舟的耳中，他偏頭看向車窗外。那一聲聲梨梨沾染酒精，他像是忽然窺見了他們之間隱秘的親暱。
霍硯舟抬手，指尖勾著襯衫的領口