“當我快要離開這座鎮子的時候，我又意識到我爸爸的手下有很多的員工，他們有許多人不是那麼富裕，就指著在我爸爸的農場打工掙錢，這裡輸出的農產品也會養活很多人，送貨的司機、賣貨的超市收銀員，甚至是超市的清潔工。”
“我對他們負有責任，我必須得讓肯特農場經營的一如既往，才能維持他們的生活，這是我爸爸告訴我的觀點，我一直銘記於心。”
“但從本質上來說，日復一日的在田間勞作於我而言沒有什麼特殊意義，那只是一種我為了負起責任而進行的勞動，我並不討厭，但也談不上喜歡，相比之下，我還是更喜歡記者這個職業一些。”
“如果我真的萬分熱愛幹農活，那我就不會離開那個小鎮，那裡許多農場主的孩子都是這樣，他們並不會去上大學，也不會去大城市，甚至可能就在這個小鎮生活一輩子。”
“每當想起自己曾經有這種選擇的時候，我會有些慶幸我來到了大都會，我很喜歡這裡的一切，可能也是對斯莫維爾那毫無波瀾的生活產生了厭煩。”
“後來我去了墨西哥，那裡有點太驚心動魄了，但這帶給我最大的改變，使我終於認識到刨開土地、撒下種子、收割作物這一過程到底有什麼意義。”
“曾經被我當做是單純的勞動過程是因為我從來都沒為收成擔憂過，這麼大一片地產出的糧食，我們一家三口吃幾輩子都吃不完，多產點少產點能怎樣呢？”
“糧食是否豐收對我而言只是一串數字，數字比較高的時候，意味著我父親會高興一些，可能還會給我買新玩具，叔叔伯伯們臉上也會笑容滿面。”
“收成低的時候，他們也不是特別不開心，偶爾會抱怨一下天氣，互相鼓勵著明年再來，我父親也只是憂愁地嘆口氣，很快就回他的房間研究著怎麼改良生產了。”
“但在墨西哥不是這樣的，從種子種下去的一瞬間開始，所有人簡直用一種堪稱虔誠的態度開始祈禱，就只為了一株玉米苗上能多結一個穗兒。”
“他們對於這個勞動過程的擁護堪稱狂熱，甚至衍生出了很多根本沒有道理的文化，每個村子都會在撒下玉米種子的時候唸叨不同的咒語，認為這樣就能收穫更多。”
“當他們豐收時，他們以一種超越了任何虔誠教徒的狂熱讚美土地和豐收神，那架勢讓我覺得即使豐收神突然降臨，要他們獻祭自己，他們也一定會同意。”
“而當他們欠收時，那也根本不是什麼悲傷和憂愁，而是一種可怕的絕望，一種堪稱是慘烈的痛苦，一種我從未見過的令我感覺到恐懼的死亡氛圍。”
“我穿行在那樣的村子當中，感覺到每個人都是行屍走肉，他們像遊魂一樣從我身邊飄過，失去了我平日在他們身上看到的所有生機，我卻根本沒辦法安慰他們。”
“因為我知道在接下來的一段時間裡會有人捱餓，飢餓是一種沒有辦法安慰的情緒，你會感覺到你的胃在吞噬你的心臟，吞噬你的大腦，吞噬你的一切，拽著你的手臂把能吃下去的東西全部塞進嘴裡。”
“長期飢餓的人類看上去根本不像是人類，他們看上去像是從另一個空間衝出來的怪異生物，他們的眼神、行為舉止和態度和人類根本就不一樣，他們已經異化成了別的東西。”
“他們的那種眼神令我感到恐懼。”
“在與奧利弗南下的過程當中，我們見過太多這種的人，他們往往骨瘦如柴的蹲在房間的角落裡，蓋著破布躺在街道的角落、羊圈的邊上和井旁，用一種直勾勾的眼神盯著你。”
“在很長一段時間裡，我根本不敢看這種眼神，當我給他們食物的時候，更不敢去看他們狂亂的表情，那極大地動搖了我對人類這種生物的認識，他們不是這樣的。”
“但是後來