裡了？”他問。
“我有些問題想問你，就跑過來碰碰運氣，看你在不在。”她鎮定自己緊張的情緒，客氣地問，“你現在有時間嗎？”
“你先走進去。”他說，“我到樓下扔東西。”
“我來幫你。”她眼疾手快地奪過他手裡的那袋垃圾，轉身輕快地跑下樓。
在她進門後，不經意地嗅到屋子裡的一股不同以往的氣息，比較難形容，仔細地一聞，好像是有人剛睡醒，被單依舊沾著體溫的淡淡餘香。
她看過去，穿著藍色睡衣的鐘言聲就站在廚房的窗前低頭倒水，一半身影融入冬季的陽光，看上去很遙遠，直到光暗下來，他清晰的輪廓重現，她看見他慢慢地喝了半杯水。
等他轉過身，走到桌前，直接拿過她的本子，看一看她不會的題目，然後幫她做好。
她發現他今天的話特別少，猜測可能和鍾老師的病情有關，等他解答完了所有的題目後問他：“鍾老師最近的治療還順利嗎？”
“前天剛進行了一次搶救手術，現在人在重症監護室。”
過佳希呆了呆，抬頭看他，察覺他眼底有些淡薄的血絲，應該是熬夜的緣故。
她明白現在說什麼都像是一句無用的空話，乾脆閉嘴，也跟著他沉默下去。
“你想喝點什麼？”他打破了沉默。
她搖了搖頭，然後輕聲問他：“你想不想出去散散心？我請你看電影好不好？”
“看電影？”他搖了搖頭，“沒什麼心情。”
“我只是覺得你應該出門走一走，心情會好起來。”
他正想說什麼，手機忽然響了，他接起聽電話。
她清楚地聽見電話那頭是女人的聲音。
他安靜地聽了一會兒，然後用疏離的語氣說：“謝謝，不過你不用過來，我不在家。”
對方又說了好幾句，他始終拒人於千里之外，客氣地說：“我真的不在家，你別趕過來了，謝謝你的好意。”
掛了電話，他走去角落拉好了窗簾，回來後對她說：“走吧。”
“嗯？”她沒反應過來。
他看著她的眼睛，慢慢地說：“你不是想請我看電影嗎？”
她忽然就笑了，點了點頭。
過佳希請鍾言聲去自己學校附近的一家老電影院看電影，票價很便宜，一個人二十元，可以看一個下午，不過放什麼電影是隨機的，沒得選擇。
他們看的是一部幾年前大熱的英國電影，她已經看過了，但沒有說出口。
放映廳裡一共只有六個人，除了鍾言聲之外都是學生。