在威嚴的督軍府門後，他舔舔嘴裡，嘴裡還留著甜
味，她的味道。
她的遲疑和猶豫，他都裝作看不見，只想快點娶她回家。捧在手心裡，疼她，愛她。
林沉畹走進府門，繞過客廳，直接回房間裡，小楠打水，她洗臉洗手，然後坐在書桌前，拿起還沒有交雜誌社後半部分小說手稿。
她翻開最後一頁稿紙，只有一句話，小說《唯愛》的最後一句話，她依然愛著他，可是她還是選擇離開。
原稿的結局，她一早就想好了的，小說《唯愛》已經全部完成，她卻遲遲沒有把後半部手稿送到雜誌社。
禮拜日，她穿上小楠為她找好的一身嫩黃洋裝，小楠給她梳著髮辮，邊說：“秋深了，這套洋裝顏色鮮亮，小姐穿著好看。”
小楠把她一頭秀髮兩邊編成兩條髮辮，俏皮可愛。
吃完早飯，小楠往小姐手袋裡放了些錢進去，林沉畹提著手袋往府門外走，走出督軍府大門，看見陳道笙靠在雪佛蘭轎車一側等她，看見她出來，開啟車門。
林沉畹上車問；“你來多久了？”
楚行風接話茬說：“天剛亮就來了，你們家府門還沒開。”
林沉畹看看後上來的陳道笙，深秋時節，天亮比夏季晚，大約五點天亮，現在是八點鐘，“你等了三個鐘頭，為什麼來這麼早？你怎麼不叫人去喊我出來。”