凌晨一點的醫院,是寂靜的。走廊裡只有護士站的燈光雪亮地閃爍著,整個醫院瀰漫著一股消毒水和藥物混合的味道,讓人無比壓抑。
病房床頭的燈還亮著,我蜷縮在那張單薄的鐵架床上。薄被搭在身上,輕飄飄的,絲毫不保暖。十月的貴陽,是陰冷的,外面飄著細雨,打在透明的窗玻璃上。
小時候,下雨天是孩子最快樂的天堂。毛絨絨的鴨子踩著水窪回家,嘎嘎地叫著。十月的青蘿灣本是寒冷的,但那年的十月是難得小陽春。青蘿山竟然開滿映山紅。村裡的老人都說,這不是什麼好兆頭。阿來捧著從山上摘下來的映山紅歡天喜地的,頭髮溼漉漉的被雨水打得溼透。我把那些映山紅一簇簇插在阿婆家水缸邊上的溼泥裡,紅花搖曳,美好又寧靜。阿來站在一邊傻傻地笑著。
阿婆做了黃豆餈粑,用白色的小瓷碟子裝著,白白胖胖的,一隻只趴在光潤的碟子裡,滾著細膩的黃豆粉,豆粉裡還混著晶瑩的綿砂糖,噴香清甜。我拿筷子插著餈粑一小口一小口地吃著,滿嘴黃豆粉。
陳塵坐在小圓凳上,烏黑的頭髮覆在額上,眼睛黑溜溜的,盯著碟子裡的餈粑,目不轉睛。他不說話,就那樣坐在那裡,實在乖巧可愛。我挑了一隻餈粑遞給他,陳煙卻攔住了,“他不能吃這個。”
我同情地望著那小男孩。
他不能這樣,不能那樣。
一生都活得小心翼翼。
“就吃一個餈粑,有什麼關係的?”阿婆將那插著餈粑的筷子塞在陳塵手裡,“快吃,涼了就不好吃了。”
他吃得津津有味,坐在小圓凳上,踢著穿著小皮鞋的雪白的小腳,開心得很。身後一大圈紅色的映山紅映著他蒼白的臉,煞是好看。
“阿婆。”我抱緊自己喃喃道,手腳冰涼,淚水打溼枕畔。
十三天了,他還是沒有醒過來的跡象。
報社已經催我回去上班了。
我一直拖著,苦苦支撐,心力交瘁。
許願打了電話過來,我支支吾吾,不知如何答覆她。
撒謊,我並不在行。
“他們說去貴州深山裡探訪什麼古蹟,可能深山裡訊號不太好。我也聯絡不上他們,要是有他們的訊息,我第一時間告訴你。”我坐在床邊,望著對面病床上石像一般枯躺著的陳煙,心中哀慼不已。我強忍了許久的淚水,還是輕輕掉了下來。
他們說弘福寺是貴陽第一禪寺,我不是信佛的人,也不知道臨時抱佛腳佛祖還願不願意保佑我在意的人。
顧平生載著我去了弘福寺,在佛前跪拜祈禱了許久,我只虔誠地求佛祖保佑他平安順遂。
病人無事保平安,夫妻和合百年長。
那簽上的詩如是所云。
竹籤掉在蒲團之上,是一支上上籤。
我心中一喜,將那細細的竹籤攥在手心裡,像吃下一粒定心丸。
顧平生與我並排走在林蔭濃郁的甬道之上,身邊遊人如織。
我看著手裡的竹籤,嘴角不由自主地上揚。
“看來,佛祖已經給了你指示。”顧平生笑道,細碎的陽光落在他臉上,“哎,早知道佛祖那麼管用,我就應該早點帶你來求祂老人家保佑。”
我淡淡笑著,十指交叉著將那支竹籤摟在手心裡。
“我看你在佛祖前虔誠地跪了又跪拜了又拜,我好好奇,是對佛祖許了什麼心願?”顧平生略低著頭,側頭看我。
我對佛祖說,如果他醒過來,我以後再也不去光顧什麼酒吧夜店了,我甚至可以不喝飲料……
不知道佛祖聽到了沒有。
顧平生問我要不要去吃點東西,我搖頭拒絕了。
我只想快些回醫院,陳煙病床前只有許諾那