股酥麻從耳朵後面慢慢升起，上行到頭頂，又向下往全身縱貫而去。手裡一緊，連忙握住了一支筆，低下頭，不敢看顧遠東含笑的雙眸。
“最近都在忙什麼呢？”顧遠東閒適地坐在扶手椅上，問道。
齊意欣說起最近要做的幾個報道，又抱怨財經版沒有什麼合適的訊息要報。本來應該是除了時事版以外最有份量的版塊，卻沒能發揮應有的作用。
顧遠東想起一事，對齊意欣道：“想要財經版的新聞，你可以找你大哥啊。他是新朝的財務總長。——財經新聞，他那裡最權威。”
齊意欣皺眉道：“遠水解不了近渴。他那裡雖然有訊息，可總是要發電報，不保險。況且報紙是天天要有新聞的，他那裡一個月做一個專題也就夠了。我們都不知道明天要登什麼到財經版上去。”
“這你不用著急。我告訴你一個訊息。我們東陽城和京城兩地的船塢合同，正式籤給趙家的大小姐趙素寧了。”顧遠東笑著道。
齊意欣挑高了眉毛問道：“是你幫她的？——為什麼？”
顧遠東靜靜地道：“答謝她主動跟我退婚，給我減少了很大的麻煩。”
齊意欣臉上一紅，喃喃地道：“那是要謝謝她……”似乎抵擋不了顧遠東炙熱的視線，齊意欣的頭越垂越低。
“我過兩天就要起程，去巡查顧家軍團。要到正月十五之後才能回來。”顧遠東盯著齊意欣低垂頭頂上圓圓的髮旋，輕聲道。
齊意欣猛地抬起頭，臉上一片濃濃的失望，“要去這麼久？——正月十五有花燈會呢……”
顧遠東偏著頭想了想，道：“那我儘量在正月十五晚上趕回來。——陪你看花燈。”
齊意欣面頰微紅，但還是大膽地點頭道：“我等你。不見不散。”
顧遠東搖搖頭，道：“你在家裡等我就行，別一個人出去亂跑。正月十五花燈會的時候，人總是特別多，特別雜，也非常容易出事。——若是到時候我還沒有回來，你就不要出去了。”
齊意欣默然半晌，還是點頭應了，垂眸也道：“……我跟上官銘說了，我要跟他退婚。”
顧遠東半晌沒有言語。
冬季的辦公室裡，四角都燒著炭爐，屋裡溫暖如春。為了怕炭氣中毒，齊意欣將靠窗的一扇窗子開了小縫。外面街市上喧鬧的人聲順著細小的窗戶縫溜了進來，將兩個人遠遠地隔開。窗戶上掛著細紗窗簾，冬日的日頭從細紗窗簾的細縫照進來，在辦公桌上留下斑駁的影子。
齊意欣低著頭坐在那裡，等了半天，沒有等到顧遠東說話，只覺得無地自容，恨不得整個人都鑽到桌子底下去。
顧遠東卻覺得背上一陣陣冒汗，手心裡也浸溼一片。自己心底裡最深的渴盼就要變成現實了，他居然害怕這些都不是真的。就像是無數個晚上，他從夢中醒來，以為齊意欣就在身邊，可是伸手一撈，卻只抓到空空的被子。他不敢說話，生怕自己一開口，這樣的美夢就要醒了。
齊意欣心裡的忐忑越來越盛，手裡死死地攥住那支羽毛筆。良久，啪地一聲輕響，震碎了辦公室裡的寧靜，那支羽毛筆被她攔腰握成兩截。
斷了的筆桿扎到齊意欣的手心裡，本應該火辣辣的疼，她卻感覺不到疼痛似地，右手都快握得痙攣了。
“筆都斷了，還握著做什麼？——又冒傻氣了。”
不知什麼時候，顧遠東已經來到辦公桌的另一邊，站到齊意欣身邊，一隻手伸出去，一個一個手指頭地掰，將齊意欣握得快要痙攣了的右手掰開，把那支斷成兩截的羽毛筆取了出來。
齊意欣雪白圓潤的掌心裡，有一個紅紅的不規則的印記，正是被那斷了的羽毛筆扎的。
顧遠東右手揮起，一個拋物線在屋裡劃過，那支斷成兩截的