是什麼。
他只記得朱依依高考那兩天，他幾乎沒怎麼入睡，每場考試，他都在考場前等她出來。而她每次走出大門一看見他，總是面帶笑容的，一路小跑過來奔向他。
在考英語前，她在考場門前對他說：“薛裴，我能不能蹭一下高考狀元的喜氣呀？”
薛裴沒好氣地笑了笑，不知道她哪來這麼多的說法，但也由著她。
“怎麼蹭？”
“那你站好，別動。”
薛裴雖然不知道她要幹什麼，但還是聽她的話，在原地站著。
下一秒，朱依依忽然伸手抱住了他，耳朵正好貼在他心臟處，薛裴愣了愣，連他自己都沒意識到心裡的異樣，整個過程只不過短短几秒，但時間卻好像被無限拉長了。
他聽見一陣急促的心跳聲，不知是她的還是自己的。
“好了，我宣佈我蹭到了！”
說完，朱依依就跑進了考場，他看到她的背影，耳朵還紅著。
想起以前的事，薛裴臉上的神情不自覺柔和了些。
他回過神來，跨坐在鞍座上，修長的雙腿抵著地板，對她說了句：“上車。”
他今天穿著件黑色的連帽衛衣，坐在腳踏車上還真有些像漫畫裡走出來的少年，朱依依一時想起了很多片刻，像電影一樣在腦海中閃回。
她一時愣了愣，遲遲沒有動靜。
薛裴像是沒了耐心：“還不上車？”
“你要載我？”
疑問的語氣。
薛裴挑了挑眉，饒有興致地揶揄道：“或者，你可以再問鄰居借一輛。”
薛裴這話是在逗她。
他知道朱依依不會騎腳踏車。
也不能說不會，只是自從初中的時候她騎車摔過一次差點骨折之後，她就再也不敢騎了，薛裴也不敢再讓她騎。
知道薛裴是在嘲諷自己，可朱依依也沒有辦法，恰好這會吳秀珍走過來催他們出發，她只好板著臉坐上車。
“坐穩了，這裡路不好走。”薛裴回頭看了她一眼。
“嗯，知道了。”
鄉村的路很顛簸，薛裴雖然騎得不快，但朱依依還是覺得搖搖晃晃的，很沒安全感。她兩手緊緊握著後座的架子，身體僵硬地挺直，像是要和他拉開距離。
薛裴大概也發現了，眼神變了變。
昨天夜裡下了雨，路上有些滑，拐彎的時候，車胎磕到了路邊的一顆石子，朱依依幾乎要從車上摔下來，慌亂驚恐中她嚇得一把摟住了薛裴的腰。
抱得嚴嚴實實的。
即便隔著衛衣，她都能感受到他腰腹處的力量，緊實勁瘦的腰身，指尖隱約觸碰到了腹肌的輪廓，朱依依的手像被燙到了似的，她察覺到那一刻，薛裴的身體也僵了僵。
她正要鬆手，就聽見他沉聲說：“抱緊了，別待會又摔下來。”
朱依依自然不會抱他一路。
等到了平穩處，她立刻就鬆開了手。
村裡的路彎彎繞繞的，後面的路薛裴不會走，朱依依只好一直給他指路。
兩人的對話簡短且生疏，一直重複著幾句——
“往哪走。”
“右。”
到了下一個巷口。
薛裴又問：“哪？”
“左。”
再後來他也不問了，一直是朱依依在說話。
“路口右拐。”
“左轉。”
“直走。”
沉默了一會，薛裴又問：“還有多遠？”
“快到了。”
腳踏車騎到路口，朱依依已經看到她的傻弟弟在馬路對面那間雜貨鋪裡朝他們招手。
朱