，當年紅妝漸漸已白首。一生之中，習慣凝望他的背影，夫妻之間的言語，甚至也許不如丈夫與弟子傳授劍道那麼多。
每次他離開劍池，返回劍池。
她都會站在劍池門口。
他也從不看她一眼。
她不悔。
老人閉上眼睛，喃喃道：“念卿，現在是你等我了。”
————
江南水鄉，多小橋流水人家。
綽號竹子的年輕人在鎮上街道遊手好閒逛蕩了一整天后，在暮色中回了家，孃親也關了那家布鋪，在家裡做好了飯菜。年輕人埋頭吃飯，帶著兒子在前年搬來這座鎮上的婦人，柔聲道：“慢些吃，沒人跟你搶。”
年輕人只顧著狼吞虎嚥。
婦人笑道：“你溫大哥都成親了，娘不奢望你找到劉家小姐那樣的好姑娘，能隨便拐騙個回來就成。”
年輕人滿嘴飯菜含糊不清說著知道啦知道啦。
她嘆息道：“你也別整天都在外邊無所事事，娘不是非要你掙錢，只不過一個男人，總這麼不做事，也不好。女子嫁人，總歸是喜歡找那些有活計傍身的男人，就算一開始窮些，心裡也有底，有了盼頭，這日子過得也就舒心了……”
年輕人突然把手中飯碗往桌面上狠狠一拍，滿臉怒火大聲吼道：“對，我就是不務正業，可就算我像我爹那般有什麼用？！我爹是十里八鄉出了名的老實人了吧？做莊稼活誰都豎起大拇指吧？結果怎麼樣？！還不是撇下我們一走就是這麼多年，是不是死了都不知道！他要是哪天回來，我都不認他這個爹！王八蛋！”
她紅著眼睛，原本性子最是溫婉的婦人，雖然嗓音顫抖，但是以不容置疑的態度說道：“不許你這麼說你爹！”
年輕人起身離開凳子，蹲坐在房門口，生著悶氣。
婦人撇過頭，偷偷拿袖子擦了擦淚水，收拾掉碗筷後，端著一根小板凳來到門口，柔聲道：“飯菜幫你在鍋裡溫熱著，什麼時候想吃，就跟娘說一聲。”
年輕人低著頭，哽咽道：“娘，我不是想跟你發火，我只是埋怨我爹，他對不住你……”
婦人微笑道：“你爹怎麼就對不住你娘了？你爹啊，自打認識我起，就沒有說過一句重話，也沒發過一次脾氣，那麼多年，莊稼地也都是他一個人打理的，都不讓我下地，一次都沒有。每次去鎮上趕集，也不忘帶回一些釵子啊胭脂啊的小物件，我當年嫌他糟蹋銀錢，你爹每次總說知道啦知道啦，可每一個下一次，你爹也還是會買的。你娘我啊，也就是嘴上怨你爹，可心裡喜歡呢。鄉里鄉親，誰家女子不羨慕你娘嫁了個好人家？”
年輕人氣乎乎道：“我爹能娶了你，那也是他的福氣，就該這麼心疼娘才對。”
婦人笑著摸了摸兒子的腦袋，“以後你找到了媳婦，也要對她這麼好。”
年輕人猶有怨氣，“反正肯定不像我爹，一走就好幾年沒了音信，也不知道寄封家書回來。”
婦人溫柔笑著沒有說話。
年輕人突然說道：“娘，溫華大哥說過了，我就不該去混江湖，他說等他攢夠了錢，大概今年秋再跟掌櫃的賒些，就能從掌櫃的手裡盤下那酒樓，以後讓我幫他打打雜，我答應了。”
婦人開心道：“這是好事啊。你認識那麼多朋友，就你溫華大哥是真心想你好，以後幫忙做事，多出力，錢不錢，不要太看重了。你爹說過，咱們人啊，掉錢眼裡可就爬不出來了，那才真是一輩子勞心命，看上去衣食無憂，其實是過不舒服的。”
年輕人有了笑意，“嘿，我爹還能講出這樣的道理？”
婦人作勢要打。
年輕人突然問道：“我爹叫王明寅？”
本來只是假裝要給兒子一個板栗的