</dt>
放學，你前往社團報到。
毫不意外地，你在社團遇到了祁書墨，你自然地和他打了招呼。
“下午好啊。”
“下午好。”祁書墨也表情正常地向你打招呼，但他沒被髮絲掩住的耳垂已然通紅。
你注意到了這點，本來還有些不知道該拿什麼態度跟他相處的糾結，瞬間解了開來。
怎麼說呢……面對這樣一個明明比你更在意，卻努力用自然的態度對你的人，想要順著對方的想法去做也是理所當然的吧？
你又對他笑了笑，正要找個話題跟他聊天時，社長站到了臺上。
你抬頭，聽見社長說道：“各位，還記得我們本週安排的社團活動嗎？這次邀請到了一位新銳推理小說家分享他的寫作經驗。因為有開放非社團的人參加，所以地點在圖書館，已經申請到一間會議廳了，走吧！”
聞言，你才想起了社團活動時間表上的安排。
“……雖然我是本格派推理小說家，但小說跟現實終究是有差別的。或許你們會覺得這不是理所當然嗎？沒錯，這當然是。”
臺上的小說家短促地笑了一聲。
“但我今天想說的是一件大家看小說的時候通常不會留意到，卻很重要的事。那就是──時間。”
“我所指的不是那種一下子過了幾個月或幾年的，而是更短的時間單位。”
“比如說我這次的作品，主角一行人早上到旅館，但下一幕就直接切換到中午吃飯了。通常來講，只要讀者覺得時間線讀起來是流暢的，就沒問題了。但要怎麼去自然呈現才不會顯得突兀呢？這就要……”
小說家的分享結束，獲得了滿場的掌聲。
你看著一群人朝著小說家湧去，不動如山地坐著，打算等不那麼亂之後再走。
不知道是不是注意到你的沒動靜，坐在你左手邊，本來打算站起身來讓你過去的祁書墨也坐了回去。
看到對方的動作，你瞭然，“我想等人少一點再出去，你也是嗎？”
祁書墨點了點頭，似乎是因為兩人想到了一塊，清冷的臉龐上浮現一絲笑意，道：“等等、再一起走？”
你笑著應了。
撇開昨天早上那件事與你那莫名其妙的熟悉感，你發現祁書墨其實是個很可愛的人。
看起來很冷淡難以親近，但實際上──
你回想著前天他被波及時的反應、今天見到時通紅的耳垂，還有剛剛要離場時，明明還想等等卻還是打算先出去讓你好透過的動作。
──脾氣好、容易害羞、體貼。
還真是可愛到有點犯規的反差啊，你想著。