說什麼呢？林簡接過紙錢，等燭紅色的火苗燒上來才放進火盆中，而後輕聲喊了一聲：“爸爸。”
>/>
天蒼地茫，凜冽寒風席捲而過，沒人回應這聲微弱的呼喊。
沈恪嘆息一聲，而後起身走開，將獨處的時間留給這個眼眶通紅卻執拗不肯流淚的孩子。
林簡跪了半晌，終於緩緩開口，聲音輕得像只說給林江河一個人聽：“爸，你放心，我現在過得很好。”
“你救的那個爺爺姓沈，他找人把我接回家了，現在我就住在沈家，和他兒子住在一起。”
“他們家人都很好，對我也很好……還送我進了一所特別厲害的學校唸書。”
“我學習成績也很好的，和在這兒一樣，總是考第一……”林簡輕飄飄的聲音停頓一下，又低聲說，“但是我沒法再讓你給我簽字了……”
四面八風吹來的冷風搖曳著眼前的火光，林簡拾起一串“金元寶”放進火盆，又說：“和我一起來的那個人就是沈爺爺的兒子，按輩兒論我得叫他小叔叔，但是我叫不出來……他歲數太小了，就比我大一輪，哪有這麼年輕的叔，是不？”
“不過他對我特別好，教了我很多之前沒聽過的道理，雖然他總是忙，也不經常回家，但他找了一個阿姨照顧我，我叫她裴姨，裴姨對我也特別好，總是給我做好吃的，怕我吃不飽……”
“爸，我現在每天都好好吃飯，吃得穿得都是好的，比在大姑那強，你放心……”
“我還學會了騎小馬，現在學著寫毛筆字呢，嗯……練字比騎馬難，但是我挺喜歡。”
“我知道你惦記我，我也想你……你在那邊也得好好的，別捨不得給自己買好東西……”
眼前跳動的火苗漸漸勢微，冷風一吹，凍得人發顫。林簡跪了太久，直到手中的紙錢還剩最後一疊，身後有腳步聲漸近。
沈恪低頭看了一眼那張被吹得微微發紅的臉，等了許久，才問：“說完了？”
林簡“嗯”了一聲。
沈恪從口袋裡拿出一方手帕，蹲下來，遞給林簡：“過年了，給你爸爸擦擦墓碑。”
而後，沈恪將林簡手中最後那疊紙錢拿過來，親自放進火盆中，火光驟然竄起，沈恪凝目許久，
直到盆中黃紙化為煙燼，才對著墓碑上的那個名字低聲說：“請放心，孩子會好好長大，我保證。”
終不見，淚自知。
再多的哀情也盡在這匆匆一面。
要回去了。
林簡將墓碑上的浮土從上到下擦乾淨，從地上慢慢站起來，輕聲說：“走吧。”
他們還要驅車返程，確實無法再多留。
沈恪點點頭，和他一同往墓地外走。
腳下盡是土塊碎石，林簡剛才跪得太久，膝蓋又酸又麻，剛走了兩步就踩著了一塊土疙瘩，重心一歪，差點又跪下去。
好在沈恪眼疾手快拉住了他的胳膊。
“怎麼了？”
“腿麻。”
沈恪問：“還能走嗎？”
林簡點點頭。
而沈恪卻沒真的放開手讓他自己走，原來拉住林簡胳膊的手移開一瞬間，下一秒便把他的小手握在了掌心。
“領著你。”
青年的手勁瘦卻溫暖，能將他整個小手都握住。林簡被他牽在身邊，步履蹣跚地跟著他，一步又一步，像是迷失了方向了孤鴻，忽然就有了棲息之處。
走了兩步，林簡忽然轉身，用另外那隻手衝著林江河的墓碑奮力揮了揮，揚聲喊道：“爸爸再見！”
沈恪笑著問：“剛才怎麼不說？”
林簡有點不好意思：“……忘了。”
冬日的寧靜午