這天臨近傍晚，許穆馳累了，想起身去一堆舊書架上找舒黎知說的那本《詩經譯註》，剛站起來就看見舒黎知拄著拐，由馬阿姨攙扶著，氣呼呼地盯著她看。
許穆馳立即像做錯事的孩子那樣快速走到舒黎知面前，聲音低的像蚊子：「姨，姨奶奶」，她有些猶豫，現在還能不能這樣叫呢？
舒黎知輕輕敲了敲柺杖，氣鼓鼓地說：「還知道叫我姨奶奶？看來沒忘了我！」
馬阿姨在一旁給她使了使眼色，她會意又順從地走到舒黎知身邊，語氣稍微松落了些：「我哪敢忘，我這兩天泡圖書館，累了就給您找藏書呢。」
舒黎知冷哼：「原來是為我找書，才這麼久沒來看我？那我的黑茶呢？」
「啊？」
許穆馳的眼眶酸酸的，舒黎知還是願意搭理她的。
結果就是許穆馳快速飛奔回宿舍，以送茶之名，被扣在舒黎知那裡吃晚飯。
舒黎知特意讓馬阿姨提前走，一老一少坐在桌子上，靜寂無聲，老的緊繃著臉，一臉嚴肅，小的始終低著頭，不敢做聲，一副等著挨訓的樣子。
許久，舒黎知放下筷子，嘆了口氣，說：「吃不下就別吃了，去給我泡壺茶，我們聊聊吧。」
兩人坐到沙發上，正對著窗外的梧桐樹，受到颱風影響，搖曳的厲害。茶几上新泡的茶散著裊裊餘熱，許穆馳熟練地二泡之後，倒了一杯遞給舒黎知。
舒黎知接過茶杯，略微笑了笑，說：「這梧桐和頌城黑茶還有一段往事，我講給你聽聽。」
許穆馳有些意外，隨後乖巧地點點頭。
「這片梧桐，生的很好，天氣好的時候我們一群人就喜歡在梧桐樹下席地而坐，憂國憂民，作詩談理想。我讀大一的時候參加了詩社，認識了一個男孩子」
舒黎知在一片茶香中展開了回憶，埋了半輩子的心事，竟有這樣的機緣巧合講給那個人的孫女聽，當然她隱去了那個人的名字。
許穆馳聽著出神，聽舒黎知講到好玩的地方忍不住笑：「姨奶奶，原來你為了製造偶遇想了那麼多方法啊，那本書其實是為了給他的對不對？」
少女的那點情愫無論在什麼時代總是有共鳴，舒黎知笑了起來：「鬼丫頭，」她放下茶杯，輕嘆：「我的心意到走之前都未說出口，他的心意也從不肯說。但我想我們彼此都是知道的，說不說出來也無妨，感情也不是說出來的才深厚。」
許穆馳不解：「為什麼不說出來，最後沒在一起不遺憾嗎？」
舒黎知看著窗外的梧桐，點點頭：「遺憾。這就是我要和你說的。」
「我嗎？」許穆馳微愣。
舒黎知緩緩：「我不說出來，是因為有我的難處，有那個時代的難處。家國不定的年代，想要無所顧忌地談感情是多難的事情。我生在資本世家，家裡把財產都轉移到海外，離開是必然的。我想過為了他留下來，可我怕以我的家世情況，留下來就是連累，所以還不如不說不留。他不說出來，應該也有他的難處。」
許穆馳跟著嘆了口氣：「好像感情裡都會有很多迫不得已。」
舒黎知微微笑了笑「可是我後悔了，我後悔當時沒有選擇留下來拖累他。」
許穆馳詫異：「為什麼？」
「因為是我沒有信心去徹底介入他的人生，是我沒有為自己努力爭取一把，或許他以為我不想留下來，所以沒有開口挽留。我們總是覺得自己在為對方好，卻沒有問過這是不是對方希望的。選擇留下來，哪怕經歷世事變遷，經歷人生艱難，經歷人情冷暖，那都是彼此最好的人生，這也是彼此一種不信任吧。」
舒黎知明明說的很平靜，許穆馳卻從自己和她的眼睛裡感受到兩人隱匿著的巨大的情感起伏。