默文·白周身上下都散發著“不受拘束享受人生”的氣質，很有點兒混不吝的味道，衣褲都是最寬鬆的，在家仗著有地暖和溫控就一直打著赤腳，頭髮在腦後隨意地紮了一個辮子。
單從他現在的狀態看，很難想象他之前是做什麼工作的。
提起之前的工作，默文·白似乎有點兒不太高興。
“呃？抱歉，我是不是問了什麼不該問的？”洛克敏感地注意到了他的表情，可見這段時間實習下來，還是有點長進的。
“啊——”默文·白拖長了調子，“不是針對你，我只是想起之前的工作就有點沒興致，我這張驢臉是拉給工作看的，不是拉給你們看的。”
他也並沒有迴避洛克的問題，甚至還耷拉著死魚眼，主動對洛克道，“你覺得我之前是什麼工作？”
“不知道，很難猜。”洛克道，“感覺就是畫家、搞藝術品的、或者辦畫展書展的，或者設計師？”
他每說一個，默文·白就搖一搖食指，搖到最後居然又多了幾分得意，“很遺憾，全錯。看來我這些年很不錯，把原本的氣質都洗刷乾淨了，非常成功，可喜可賀。”
他賣了個關子，這才道：“我在醫院工作。”
他又敲了敲牆上那幅一男一女的畫，“這兩位就是我在醫院見過的，某種意義上算是我的病人之一，當時專家醫生在醫院後花園會見他們的時候，我剛巧經過，對那一幕印象有點深，後來偶爾想起來，就畫下來了。”
洛克小傻子愣了好一會兒，“老實說，完全看不出來，是醫生嗎？”
“不算是。”默文·白道，“我在研究室裡，不下臨床，但跟病人之間還是有間接聯絡的。”
這下連燕綏之都有些訝異了。
洛克問：“研究室？研究什麼？”
默文·白擺了擺手，“算啦，都是以前的事情了，不想提了。而且二十多年了，工作內容我都忘光了。”
之後參觀臥室的過程中，洛克一會兒忍不住瞄他一眼，一會兒又忍不住瞄他一眼。
“這一版溫控裝置雖然也裝了有十年了，但是效果還不錯。”默文·白道，“如果出故障的話，可以撥打這個電話。這位同學，你已經投瞄了我四十七回了，再多瞄兩回，我會懷疑你想跟我展開一段祖孫戀。”
“……”
洛克一臉驚悚，“不是等等，什麼祖孫？你多大了？”
默文·白賞了他一個驚天白眼，“你的重點是不是有點問題？我掐指算過，也不算很老，可能比你們大個70歲吧。”
照這麼算，他現在有90多歲。事實上90歲都還在盛年的尾巴根，要走到尾巴尖還得再有20年。這樣看來，他眼角眉心的褶皺和嘴邊的法令紋又有點過深了，尤其是眉心那兩道，如果不是曾經經年累月地眉頭緊鎖，很少會有這樣深的紋路。
結合剛才的話，看來他曾經的工作確實給他帶來了不少煩惱。
默文·白沒再擠兌洛克，而是帶著他們走到了最後一間門外，“這裡也是一間臥室，不過不在租房範圍內，放的都是我自己的東西。事實上這就是我偶爾會住的房間，也不打算騰出來。”
他嘴上這麼說，還是把這間房門開啟了，“雖然不租，但我也不介意讓你們參觀一下，珍惜一下這次機會，過會兒鎖上了，你就再也沒有開啟的權利了。”
比起之前收拾乾淨的各個空間，這間臥室才真正有住人的痕跡，床頭甚至還擱著一本仿古的筆記本，裡面夾著一隻筆，像是寫到一半臨時出個門。
牆上釘著好幾排頗有藝術風格的書架，錯落有致。有兩排放的是典藏版的畫冊書冊，還有兩本展開在某一頁的速寫本，另外幾排則擺放著各種照片，中間偶爾夾著幾盆顏色新鮮的仙人掌。