譚楓的眼睛在黑暗裡適應了好一會，才能勉勉強強看清床上那人的輪廓。
方梔平躺在床上，一條腿屈起來，右手搭上額頭，呼吸聲又緩又穩。
他睡著後不像平時那樣冷，薄薄的眼皮上蓋了層透亮的光。
房間裡那股獨屬於方梔的舊書資訊素靜靜地散開來，悄沒聲地爬遍每一處角落。譚楓靠牆支著腦袋，垂眸盯著alpha的睡顏看。
譚楓好像忽然間明白了方梔為什麼總是這樣小心翼翼，為什麼會把他們開的玩笑當真，遇到不開心的事情會選擇沉默不言，又為什麼會和他們有著不一樣的十七歲。
他想問「你後悔當年跟著阮瑤走嗎」，想問「你這麼多年是怎麼過來的」，還想問「你接下來的數十年又是怎麼打算的」。
然而話到嘴邊，這些問題譚楓是一個都問不出口。
岑斌前陣子和他談心的時候說過「方梔是在短短几年中走過了普通人的二十年」，當時譚楓只覺得傷感，如今再聽，心口難免發酸，就像是一顆光鮮的橘子在胸口慢慢漲開，逐漸腐爛。
他嘆了口氣，撇過臉去捏按著眼角，好半天都沒抬起頭來。
大約過了幾分鐘吧，譚楓突然察覺到床上那人動了一下，緊接著是被褥翻動的聲音。
他循著聲音往床上看過去，方梔已經撐著坐了起來，側過臉來盯著他看。
「怎麼留下了？」方梔四處摸著自己的手機，點開螢幕看了眼時間。
螢幕的冷光一下子打在alpha臉側，方梔眯了眯眼，又隨手把手機丟回了原位。
他頓了頓，說：「快一點了。」
「十二點五十三。」譚楓精確了一下時間，「你知不知道你這種零點時分從床上爬起來的行為很像驚悚片？」
方梔抿了下唇，嘴裡蹦出幾個字：「我覺得你更驚悚。」
譚楓笑著杵了他一拳。
方梔按了按眼眶：「別笑了，快去睡覺。」
「我覺得我應該……」譚楓搖了搖頭，神色彆扭地看著方梔說，「睡不太著。」
譚楓的眉眼不像方梔那樣精緻，眉毛兩端雜毛頗多，又濃又厚，眸子也是那種純正的玄色，顯出幾分野生野長的少年味道。
方梔靠坐在床頭，眨了幾下眼，輕聲問道：「為什麼睡不著？」
譚楓忽然垂下頭去揉摁著額發，半晌才說：「剛剛陳醫生和我聊了一下，關於你的事情。」
「我的事情？」方梔有一瞬間的錯愕，不過很快斂下了情緒。
譚楓點點頭：「你小時候的事情，還有……為什麼進娛樂圈的事情。」
方梔的眉尖忽然蹙了起來，撇過臉去沒有接話。
休息室裡有一瞬間的死寂，譚楓緊緊觀察著方梔的反應，慢慢把自己挪到了床邊。
這樣黑的屋子裡，方梔臉上的細節被無限放大，譚楓隱約瞅見alpha琥珀色的眸子微微暗了暗，在眼尾爬上點透亮的氤氳。
「方梔。」譚楓摸索著攥住了他的手腕，問道：「那你以後，還會留在那裡嗎？」
方梔閉了閉眼。
房間內資訊素的濃度又有了上漲的傾向，譚楓轉過臉去看了下數值表，催生自己的腺體洩出點安撫資訊素來。
方梔忽然笑了：「你知道alpha的安撫資訊素只對oga管用嗎？」
「我知道。」譚楓揉了揉腦袋，「但是我媽和我說，我們之所以擁有資訊素，就是為了能在生活中多一種情緒表達方法。」
他頓了頓，說，「我的安撫資訊素對你沒有作用，但你只要知道我在安慰你就可以了。」
方梔抿了下唇，問道：「那三年前，你給我安撫資訊素的時候也是這樣嗎？」