秦楚楓扶著方向盤繞出停車場，瞟了一眼副駕駛上快睡著的少爺：「你喝酒了？」
他剛進車裡就聞到了點酒味。
「嗯。」
這一聲是鼻音。
秦楚楓看他這樣估計是心情不太好，於是摸了摸鼻子問道：「你回哪？環翠？」
環翠是靳逸嘉父母家的住址。
「去庭瀾。」靳逸嘉報的是自己住的房子，不是特別靠近市區，但好在周圍安靜治安也還不錯。
秦楚楓不太熟悉那個地方，於是紅燈間隙在車裡調了導航出來。
晚上的涼風一點一點灌進車裡，秦楚楓往上拉了拉領子，看向副駕駛的靳逸嘉，還靠在窗戶邊吹風。
這祖宗今天是怎麼了。
「你這是喝酒喝傻了吧。」
秦楚楓感覺今晚靳逸嘉的狀態不對勁。
靳逸嘉沒有立刻回復，正當秦楚楓以為他沒聽清這句話說的是什麼時，耳邊傳來一聲——
「沒有。」
「沒有說謊。」
語氣裡還帶了點委屈味道。
聽著上句不對下句，秦楚楓索性也沒再繼續問，將人平安送到便驅車離開。
靳逸嘉開了餐廳的燈，從幾乎空下來的冰箱裡拿出一瓶礦泉水，半瓶喝下去才覺得心裡憋著的那口氣嚥下去。
他走進浴室，等到出來準備刷牙的時候在旁邊的摁壓式瓶子上往下懟。
牙刷送到嘴邊才發現味道不太對。
他拎起那瓶子看了一眼——
xxx牌沐浴乳。
……
他真是迷糊了。
靳逸嘉垂眸直接將牙刷扔進垃圾桶裡，從洗手池下面的抽屜裡翻出一支新的牙刷，再三確認好牙刷上擠的是牙膏才往嘴裡送。
洗澡加刷牙花了近一個小時，等靳逸嘉躺到床上時零點已過。
他仰躺在床上看著手機微信裡透過的好友申請，將手機貼在胸口。
不知道是不是他的錯覺，他總覺得心房空下來冷掉許久的位置如今點燃了一小簇火苗。
火光微弱，像是一陣風就能將其吹滅。
床頭開了一盞昏黃的檯燈，靳逸嘉眼神盯著天花板，思緒莫名被扯回高中——
「應純，今天考試結束！要不要去慶祝一下，門口甜點鋪子上新了酒釀芋圓。」
剛考完試的少女正在復盤試題，她捋平試卷的折角，聲音像握在手裡的棉花糖，又綿又軟：「我對酒精有點輕微過敏。」
「那我們就去吃別的！沿街那家關東煮也很不錯……」
靳逸嘉坐在講臺桌旁邊，聞言往後看了一眼，女孩已經背上書包和同學離開。
思緒像是錄音帶放著放著突然卡帶，堪堪停頓在這，怎麼也不再動。
放在胸口的手機早已經息屏，檯燈的光落進靳逸嘉的眼中，像是鎏金墨水融入漆黑的墨汁裡，泛起細細碎碎的光亮。
是流淌在墨水中的銀河。
他想起在便利店玻璃外看到她眼眶泛紅。
像一隻被人欺負過頭的兔子。
身邊來來往往，她拒絕所有人靠近。
酒精過敏還要買酒喝，蛋糕被壓成那樣還要吃。
明明眼淚都擋不住不落下，卻還是極力上揚唇角。
應純，你明明才是那個最會說謊話的人。
我是第一個被你騙的人。
-
應純是在地鐵上收到祝晨的訊息。
她踩著列車時刻表，正好趕上最後一班地鐵回家，彼時她一隻手握著扶手，另一隻手點開微信。
車廂的風颳過，有些涼，應純把下巴往圍巾裡埋了埋。