他嫌拎包子麻煩，拿出一個準備三兩口吃掉。剛咬下去，冷包子濕鹹的肉餡碰到舌頭，悶壞掉的腥羶味道。鄒良猛地想起，抓包子的手剛剛還碰過口香糖，馬上噁心得喉頭緊縮，一個深嘔吐了出來。
他轉手把包子扔進路邊的水溝裡，啐幾口唾沫，刮乾淨嘴裡的肉味。
還是難受，沒好多少。
鄒良抬手看看錶，正好十一點，回家算了。從網咖往車站走，得十來分鐘。太陽不比來的時候溫和，正是火辣的時候。喧囂的大街上車來車往，穿裙子的姑娘打起洋傘，鄒良頂著滾燙的光，一路走到車站。
回去他不想坐麵包車了，鄒良上了一輛中巴，空蕩蕩的車廂裡只有他和一個拎著蛇皮袋的老頭，人不滿車不走，看來還得等一陣。
鄒良現在有的是時間，就等著吧。
人陸陸續續上來，位置滿了大半，蛇皮袋老頭催促司機：「滿了滿了，可走啊？不走下去了。」
馬上有人附和：「就是，熱死了，趕緊走。」
「路上還帶人呢，裝這麼多可以了。」
司機對這樣的催促早就應對自如：「就走就走，待會開起來就有風了。」
他巡視了一下車裡：「小孩坐腿上啊，要不算車票。」
「大娘你擔子往裡面挪挪，那過道待會坐人呢。」
正說著，又上來幾個人。三個跟鄒良差不多大的女孩嘻嘻笑笑，手裡拎著精品店的紙袋。不帶小孩，東西也少，是司機喜歡的乘客。
女孩子一上車就喊熱，不滿地扇起手掌。蛇皮袋大爺很會來事，一把老嗓子又喊起來：「你還不走，這幾個人小姑娘就下去了。」
「走走走！」司機應著，真就踩了油門，車廂轟隆隆地晃起來。
車開得快，風從視窗灌進來，鄒良汗濕的t恤吹得鼓起，清爽多了。他喜歡坐中巴車，坐在視窗發呆，這是高中三年，在泉靈村和縣城間一次次的往返中養出來的愛好。
縣道兩邊種滿白楊樹，白的枝，綠的葉，長得高大逼人。從車窗看出去，挺拔的楊樹齊刷刷地往後退，碩大的葉片在刺眼的太陽光下搖擺紛飛。
鄒良靠在座椅上想著，這車要是一直這麼開就好了。
作者有話說:
前半段都是有點土的鄉土文。請注意看一下文案中的避雷，不喜歡及時退出去就好，別罵人。
謝謝大家。
第2章
快到了，鄒良朝駕駛室喊：「泉靈村那個土地廟停一下。」
司機不應聲，但聽見了。
土地廟是鄒良初中的時候建的，村裡人有求有拜的，都會來這邊放鞭炮燒香。鄒良是個堅定的無神論者，向來看不上這些。但土地廟卻是個極好的路標，老遠就能看見一個黃燦燦的廟頂，司機往那停好，一條筆直的碎石道直通村裡。
鄒良下車，風沒了，太陽曬得他眼暈。他站在土地廟旁邊，抬頭看看前面的莊子，夏日的光熱出浪來，一幢幢樓房泡在浪裡，海市蜃樓一樣不真實。
土地廟早上還有人拜過，新鮮的香灰味，鄒良不喜歡這味道。廟裡的土地老爺笑呵呵的，彩色的泥塑臉上全是灰，村裡人只是拜，從不打掃。畢竟拜是自己的，掃是大家的，沒誰願意幹這種蠢事。
鄒良踢開腳邊幾根朱紅色的斷香，往家走。
到家剛好12點，正是農忙的時候，村裡人午飯都晚。鄒良回到家，堂屋的四方桌上擺開三菜一湯，頂上的吊扇嗚嗚旋轉。
「回來了。」鄒潮端起搪瓷缸，大口喝水。
「回來了。」鄒良不帶情緒地回答。
一家三口坐在桌上吃午飯，鄒良吃不下，只盛了一碗海帶湯。吃完飯父母還要抓緊時間午睡，還要下地收