房間裡響起管美筠讀信的聲音：“親愛的茗：近來我在訓練間隙讀到林先生翻譯的國外作家莫泊桑的《巴蒂斯特太太》，發現原來女人的不幸哪怕相隔萬里之遙，國籍語言也全然不同，遭遇的不幸卻並無不同。”
“在你身邊的時候，我總像迷路的人，痴戀著你，失去了思考能力，只醉心於愛你這件事情，分別之後，枕邊常放著你的文章，閒暇時候讀一讀，透過這些文字觸控你純潔無暇的靈魂，憂你所憂，喜你所喜……”
“親愛的茗，你有敏銳的目光，慈憫而柔善的心腸，對女人的權利也有諸多超前於時代的主張，也許這些言論不會被很多頑固的人接受，他們會對你有所阻撓，會對你抨擊，恨不得把你打倒在泥地裡，然而我明白，新舊思想的鬥爭總是此消彼長，終有一天霧霾會散去，而我們能看到海上明月，山澗紅日……”
“昨夜又夢到了你，醒來之後惆悵不已。安穩的生活太過遙遠，我曾經夢想能夠與你儘快組成家庭，生兒育女。然而想想有一天我的女兒要面對人世諸多苛刻歧視，頓時心疼不已，又生出奮鬥的豪情，並且為有你這樣的靈魂伴侶而高興。……想你的阿越。”
“另附手抄版林先生譯作《巴蒂斯特太太》，望我可愛的阿茗能夠以凜然的姿態面對世界，因為在這世界的某個角落裡，總有人做著同你一樣的事情。愛你。吻你萬千。”
管美筠搓搓胳膊：“阿茗，章啟越都快把人雞皮疙瘩刺激出來了，你們平時就夠膩歪了，沒想到信裡面也一樣。”
她翻開下面的紙，開始替顧茗讀《巴蒂斯特太太》。
馮瞿沉默的坐在那裡，心中生出無限挫敗感。
今天他不得不承認一件事情，顧茗鍾情於章啟越，不是沒有原因的，好些地方他就比不上這小白臉。
章啟越理解顧茗的所思所想，並且以此為榮，支援她為此而努力，甚至連未來都設想過。
他跟章啟越對於好父親的定義也截然不同。
章啟越認為這個世界對女子太過苛刻，甚至連想象之中的女兒都心疼，假如這件事情落在馮瞿頭上，他唯一的想法便是：老子的女兒難道還怕人欺負？
事實上，容城大帥府裡的小姐未必過的事事如意，終究還是被這世道所左右。
管美筠還在朗朗讀著，她的聲音圓潤柔和，如今帶著點微微的沙啞之意，房間裡的幾個人聽著章啟越寫給他最心愛的姑娘阿茗的信，各自思緒翻飛。
寫信的人大約是滿懷喜歡與思念，可是他不知道心愛的姑娘此刻生死未卜，拜讀他這些信的都是旁觀者。
他們兩人在信中似乎無話不談，他說：“你上封信中說自己有時候總有種空茫茫的感覺，猶如在雲霧之中行走，心無所寄。我懂你的意思，除了伴侶之間的愛情，朋友之誼，人總要有安身立命之所，那是超越庸常世俗的精神寄託，用以打敗、對抗庸常世俗的人生，消解瑣碎生活的疲累煩惱。
親愛的茗，我們的身體在世俗之中做著平凡的事情，不知道意義何在，心卻在外流浪。有時候我也會迷茫，不知道自己破門而出非要去學習航空有何意義？然而立志久矣，面對危亡的國家，總想要做一個有用的人，哪怕貢獻出螢火之光，也希望那是於國於家有意義的。
你總說自己寫文章是一種謀生的手段，然而那只是一種謙詞，更多的時候我覺得那是在貧瘠的土壤裡撒下種子，總有一日會破土而出，長成參天大樹，替後人遮蔭……
最近認識一位朋友，他說一個民族的消亡，從民族文化開始，深以為有理。然而我文化修養淺薄，非要仰賴親愛的你，你不會嫌棄我吧？”
談到航空，他在信中寫道：“我們航校的美國教官雖然刻薄無禮，傲慢自大，然而他有自大的資本，所以我