直到用鑰匙開啟大門，斯特萊克仍以 為夏洛特會在裡面等他。但一邁進門檻， 他就知道裡面空無一人。房子裡寂靜無聲、 冷冷清清，好像久已無人居住。斯特萊克 透過門廳往裡走，腳步聲顯得異常響亮。
客廳中間放著四個紙箱，箱蓋開著， 讓他可以檢查。斯特萊克那些便宜但用得 著的個人物品胡亂堆在箱子裡，看著好像 是要拿去義賣的捐贈品。他拿起上面的幾 樣東西，以便檢視底下的情況。但粗粗一 看，似乎所有的東西都完好無損，沒被摔 爛、撕碎或塗上油漆。同齡人早已擁有房 子、車子、各種傢俱、電視、洗衣機、山 地腳踏車、花園和割草機，而他只有四箱 破爛和一段「無與倫比」的回憶。
斯特萊克所站的房間佈置得很有品 位：古色古香的小地毯、淺粉紅色的牆壁、 雅緻的深色木製傢俱、再也放不下書的書 櫃。他發現和週日晚上相比，唯一的變化 在沙發旁的玻璃茶几上。週日晚上，玻璃 茶几上擺的是他和夏洛特的合影‐‐兩人 在聖莫斯 [1] 的沙灘上歡笑。現在，那張合 影不見了，原來的銀制相框裡變成夏洛特 亡父的黑白遺像，沖著他慈祥地微笑。
壁爐臺上方掛著一幅夏洛特十八歲時 的肖像油畫。畫中的她有一張像佛羅倫斯 天使那樣的臉，留著一頭烏黑的長髮。夏 洛特家非常富有，請得起畫家為子女作畫， 讓子女青春永駐。對斯特萊克來說，那種 家庭完全是陌生的，而且像是危險的異域。 他不知道夏洛特家到底多麼有錢，但透過 夏洛特，他明白錢多到那種程度也會招致 [1] 英國西部港口。
不幸和痛苦。夏洛特的家人雖然優雅、謙 和、時尚、博學，只是偶然炫一下富，卻 比他的家人更加瘋狂、怪異。他和夏洛特 最初走到一起，就是因為家庭的影響使兩 人產生了強烈共鳴。
斯特萊克抬頭望著夏洛特的畫像，腦 中不由閃過一個奇怪的念頭：當初畫這幅 畫的目的，就是為了有朝一日讓那雙綠褐 色的大眼睛看著他離開。夏洛特知道被 十八時歲的她盯著，在空無一人的房子裡 走來走去是什麼感覺嗎?她知道這幅畫比 她人在這裡還管用嗎?
斯特萊克轉過身，大步走去檢視另外 幾個房間，但並未發現任何屬於他的東西。
夏洛特把他的一切，小到牙線，大到軍用 皮靴，全都扔進那四個紙箱。斯特萊克特 別仔細地打量一下臥室：深色的地板、白 色的窗簾、精緻的梳妝檯，一切都顯得平 靜而從容。和那幅肖像畫一樣，床好像也 是活的，彷彿在說：記住這裡發生的一切， 那些事再也不會發生了。
斯特萊克把四個紙箱一個接一個搬到 門階上。搬出最後一個紙箱時，他遇到了 住在隔壁的鄰居：穿著竪起領子的橄欖球 衫，正在鎖自家大門。每次夏洛特說句什 麼俏皮話，哪怕一點也不好笑，都會惹得 那人笑得喘不過氣來，而且笑聲像驢叫。
「被掃地出門了?」那人假笑著問。
斯特萊克當著那人的面，重重地關上 夏洛特住所的門。
接著，他站在門廳的穿衣鏡前，拿出 自己的鑰匙扣，取下屬於夏洛特住所的那 幾把門鑰匙，輕輕地放到半月形桌子上那 碗百花香旁邊。鏡子裡，他的臉布滿皺紋， 而且看著髒兮兮的。右眼仍然腫著，黃一 塊紫一塊。寂靜無聲的房子裡，響起十七 年前的一個聲音：「斯特萊克，你也不撒 泡尿照照自己的樣子，像你這樣的&l;陰毛 頭&r;大老粗，他媽的怎麼配得上那樣的女 人啊?」但令人不可思議的是，他竟然能 站在夏洛特的家裡。不過，這是他最後一 次站在這裡了。
那個瞬間，斯特萊克心底升起一股沖 動(如同五天前促使他去追夏洛特的衝動 一樣)，