己認識的第一個女孩，那個女孩不喜歡他，只是想有個玩伴，他對那個女孩最深的印象是，她堅持認為雞精是用雞湯熬製後製成粉末的，他每次想起這個女孩，就想起這個理論。後來，他才在網路上看到一個詞“厭蠢症”，這時，他才知道他是病了，他就有“厭蠢症”，是那種固執到一輩子忘不了的那種。
熊暉想得腦子累了，又想睡覺，於是，他又回到床上去睡覺，他知道她最討厭白天穿著外套蓋被子睡覺，他為此每次睡午覺，總是要換上睡衣，但今天，他不想那樣，他覺得自己受夠了。
熊暉躺在床上，神奇的是他又不困了，他又煩躁起來。他想起她和那個男人上床，他感到噁心，他在外面從來沒有女人，有厭蠢症的男人怎麼會接受自己做蠢事兒。
熊暉起床了，去衛生間撒尿，看見馬桶蓋子，這又讓他很憤怒。他每次上完廁所，都會把馬桶蓋子蓋上，而她總是把馬桶蓋子開啟。兩個人從來都沒因為這件事兒吵過架，但也從來都沒因為這事兒而遷就過對方。
熊暉忽然很想知道她現在幹嘛去了，他不知道為什麼，突然就這麼想她，想和她聊聊。他走到餐桌前，有時他回來晚了，她會給他留紙條，有時候出去了，不方便帶手機，她也會給他留紙條。今天沒有紙條，沒有。
這一瞬間，他陷入了深深的恐慌中，從來沒有過的，不，有過，不是對她而是對母親，是在兒時。熊暉每次聽到別人說孩子記不住三歲之前事情都會嗤之以鼻，因為他記得那種感覺，離開媽媽時的深層次恐懼感，是刻在骨頭上的那種。現在，熊暉就是那種感覺，被喚醒了的感覺。
他拿起手機開始打電話，卻聽到她的手機在臥室裡響起，他不用走過去，就知道她忘帶了手機。她總是不帶手機，不，這不準確，應該講很多時候，他非常迫切地想找她，卻總是找不到她，有時是她沒帶手機，有時是沒聽到，還有時，熊暉是篤定她不想接聽他的手機。
而他的手機總是帶在身邊的，他不敢讓手機離開自己半步，他總是能及時接到她的電話，總是在第一聲接聽，想到這裡，他似乎是想明白了——是他離不開她。
柳蕭蕭就這樣失蹤了。檢察院辦公室主任許建功是熊暉的好友，說柳蕭蕭請了四天病假，中間他打過一次電話，當時沒覺得有啥異常。
熊暉找遍了每個地方，每去一處，心裡就裂開一條縫，到最後，他感覺自己的心好像是一堆沙子，裡面溼漉漉的，都是那些存不住的眼淚。他小心翼翼地給每一位朋友打電話，甚至打給了她遠在千里之外的父母，謊稱她說想回去看看，問她七十多歲的父母身體是否健康，儘管他已經有幾年沒給她父母打過電話了，他們普通話很差，他幾乎是連猜帶蒙才能聽明白一半。
熊暉也請了病假，說回頭補假條，領導自然會同意，又怎麼會不同意呢？畢竟他每次見到領導，都會給領導笑臉，逢年過節生日喬遷生病拉稀都會上門去看看領導，送上幾句幽默得體的溫良話。
他拼命地找她，把她應該能去的地方都找遍了，就是找不到她。
第一天，他焦急，氣憤，恨不得找到她扇她耳光，他們結婚了，八年，她就這麼無聲無息地走了，沒帶走一分錢，連手機都沒帶，她肯定是私奔了，拋棄了她的所有，連她最喜愛的金毛都沒帶走。
第二天，他愧疚，覺得自己這麼多年忽略了她，他應該像她愛他一樣去愛她。
第三天，他徹底地放棄了，他報案了，儘管他是司法局副局長，可是他仍然需要報案，需要有人像神仙一樣，立刻查出她去了哪裡。問他啥，他就答啥，包括他僱偵探調查她的事兒。偵探沒告訴他那男的叫啥名字，名字很重要嗎？他要的不是原因，而是結果，是真相。
第四天，他明白了，他是如此愛她，哪怕她出軌