</dt>
作為不被賦予期望降生的孩子，伊柳從小到大在親戚口中聽過最多的話便是──
“女兒多好啊，女兒乖巧又懂事，不像我家兒子天天鬧。”
在和二姐鬧彆扭時，父親總是教訓她：“你要知道，你二姐要是個男孩，我跟你媽就不會生你了。”
收納箱中放了好幾本相簿，相簿裡全是姐姐們幼年時期的照片，屬於她的卻寥寥無幾，她曾經不滿地為此抱怨過，大人卻告訴她：“誰讓你是女孩呢？”
她也試圖去理解、去接受家裡有三個女兒，而她是第三個，她經常在大人口中聽見惋惜：“生了三個都是女孩啊？”
家裡條件一般，在姐姐出門去上才藝班時，她騎著二姐替換下的舊腳踏車，獨自騎在小街上亂晃，她沒有同齡好友，也沒有嶄新的衣裳，偶爾坐在貨車副駕駛上跟著爸爸一起到市區送魚貨。
小時候不懂什麼是自卑，只知道自己的校服永遠比別人舊，成績穩定待在中游，每年該付的學費比別人少，沒人幫她扎可愛的辮子，也沒人會送她上下學，她走在回家的路上，太陽光照射著她，卻曬不黑她的面板，她長了一雙柳葉眼，永遠是一副淡漠的模樣。
直到心智成熟了，她才深切體會到紮在她身上的每一根刺，原來都能夠擊中她的心腹。
伊柳總是在猜，她覺得爸媽是愛她的，又好像沒有那麼愛她，她似乎對愛的感知不太敏感。
最後她放棄了，她想這輩子或許都不會天晴了，所以她躲在自己心底的房子內，牢牢地鎖上房門，誰都進不來，她也不想出去。
躺在床上，靜靜感受著細細雨滴落在地面上，外頭總是會響起打雷聲，她煩躁不安，為了尋求安慰，她告訴母親，母親只是回答她：“別理他們就好了。”
她總覺得閃電有一天會擊垮她的庇護所，所以她總是在慌張，她總是在焦慮。
伊柳實在太困了，她必須好好睡一覺。
她習慣在通往學校的公交車上戴著耳機聽歌，聽膩了就換下一首，點選了好幾次切換按鈕後，她放棄了，怎麼全都是些舊歌曲？
本來想上網找點流行音樂來聽，一點開軟體便看見熱搜詞條──
愛人如養花，最好的花匠是爸爸媽媽。
影片裡是溫馨的家庭，每一幕都充斥著幸福，她不嫉妒，但她很羨慕。
伊柳總是被生活推著走，她不喜歡社交，但是想要融入集體，就必須去交朋友，要去和同學們聊天，聊一些日常瑣事，聊喜歡的物件，她的話不多，更擅長扮演傾聽的角色。
她上的是市區高中，她不會逼迫自己去讀書，但總歸是要讀的，她的校園生活平淡如水，沒有什麼值得高興和難過的事。
要是讓她許個願，她希望公車司機能天天準時到站，她希望自己能每天睡滿八小時，希望自己能夠不失眠，最後她又想，要是二姐是個男孩子就好了，她就不會這麼累了。
漆黑的天花板和枕頭上的眼淚，腦海裡全是亂碼，還有過去的種種，承受的冷落、痛苦、恐懼。
父母對她不上心，卻在外人面前說自己是開明的家長：“老三我們就放養，讓孩子自己去摸索。”
父母對她說：“你最幸福了，到底還有哪裡不滿意？姐姐們都比你累多了。”
伊柳也自省過，自己是否在無病伸冤呢？她開始和沉默相伴，開始愛上獨處，不再提起自己的感受，偶爾盯著天空發呆，好像和過去沒區別，她想不通為什麼十七歲這一年會這麼漫長，這麼難熬？
伊柳抬眸看向窗外，烏雲密佈，她今天沒有帶傘，人各有命吧，或許她天生就該淋雨。
水珠滴滴落在車窗上，下一站就是校門口，伊柳戴上外套帽子，她內心