麼都不說只會讓事態陷入更糟糕的境地。但這一刻的沉默，他很喜歡。
無需言語，方施琅只要看著他就好。
愛是藏不住的，會從眼睛裡溢位來，匯成無數條線將他們牽住。每一分，每一秒，織起緊密的毛毯，在寒冷的冬季裡將兩人牢牢裹住。
“說不出嗎？那跟著我說好了。”
方施琅疑惑地看著他，沒太懂他的意思。
“就像讀英語一樣，我說一句你說一句。”傅呈書解釋道，語氣比之前更加低沉溫柔。
“也行。”
或許是因為他說像讀英語一樣給了方施琅這件事很容易的錯覺，她抬手揉了下耳朵，想都沒想就答應了。
耳朵好燙。
“不要說什麼…喜歡…之類的話，太羞恥了。”方施琅將那兩個字含糊帶過，頭垂得幾乎要埋進毛衣領口裡。
傅呈書輕聲笑了下，“要牽手嗎？”
“太快了吧。”方施琅驚恐地抬起頭。
“小時候不是經常牽嗎？”
“是這樣沒錯，但這也太奇怪了。”
方施琅嘴上嘟囔著，手卻乖乖搭上傅呈書攤開的手。
乾燥溫暖的手心慢慢握住她的，掌心相對，明明沒碰到脈搏，方施琅卻感覺到面板之下跳動的頻率。她現在有經驗了，知道這不是什麼幻覺，而是自己的心跳。
逛街的時候，方施琅和畢含靈偶爾也會手拉手。
傅呈書的手跟畢含靈她們的完全不同。更寬厚，手指也更修長有力。
跟小時候也不同，方施琅記不太清小時候牽手的感覺了，但那時候她絕對不會呼吸急促，僵硬地不知道該怎麼辦。
“要現在開始，還是牽一會再開始？”傅呈書牽著她的手，指尖搭在她手背的骨節上。
方施琅覺得自己肯定現在跟煮熟的蝦沒什麼兩樣，臉上的熱度傳至大腦。她不想讓傅呈書看到自己這幅模樣，可又沒地方躲。
滿眼都是傅呈書身上那件藍白毛衣，躲藏的好地方。她下意識道：“要不，抱一下？”
方施琅說完就後悔了，急得想擺手否認掉前邊的話。
她忘了兩個人的手還牽在一起，傅呈書施了點力道拉住她想要抽離的手，爽快答應：“好啊。”
趁著她愣神的間隙，傅呈書慢慢把人攬進懷裡。
沒貼太近，只讓方施琅的臉埋在胸前，鼻尖離胸膛只有幾厘米的距離。是方施琅自暴自棄把臉壓了上去。
一呼一吸都是他身上清冽的味道，方施琅開始擔心臉上的溫度會透過毛衣傳給他。已經沒法正常思考了，握在一起的手好像出了點汗，但她完全不想鬆開。
“開始吧，你說一句我說一句。”方施琅把頭壓在他胸前，聲音很小。
“我喜歡你。”
傅呈書說完就被錘了一拳，無意間洩出的悶哼讓方施琅的臉更紅了。但這回，生氣惱怒的成分居多。
方施琅抬起頭，羞憤道：“都說了不要講這些！”
“你心裡不是這麼想的？”
方施琅又羞又惱，“是！但不要直接說！”
“為什麼？”
“很尷尬誒。”方施琅嘀咕道：“畢竟昨天還是朋友，今天就，就說這個也太尷尬了。”
傅呈書一字一句說得很認真，“我還在跟你當朋友的時候就喜歡你了。”
方施琅本來想說那是你不是我，後來想想自己好像也是在跟他當朋友的時候就有點喜歡他了。沒法反駁，只能氣鼓鼓地盯著他，蠻橫道：“不管，反正就是不能說。”
傅呈書突然抬手摸上她的泛紅的耳朵，“怎麼這麼容易害羞，小時候不這樣的。”
微涼的手觸上耳垂