</dt>
他們出了門，一個小孩飛馳而過，擦著林澗松的衣角跑過去，林澗松抓住小孩，在他頭頂狠狠揉了一把，對他說：“小心點！”
小孩把頭從他手裡拔出來，頭也不回地跑了，留下一串聲音飄在空氣裡：“阿拐喊我們去吃小龍蝦！再不去沒我的份啦！”
雲蓁跟著他坐上公交車，換乘了叄趟，又走了二十分鐘，才到了五院門口，五院在郊區，遠離市裡的人煙，倒是離公墓很近。林澗松在前面帶路，雲蓁就一直綴在他身後，看著他寬闊的肩膀，新修的鬢角，還有他胳膊肘上一顆黑痣。
她隨著林澗松走進五院的大鐵門，他突然在門口停下來，雲蓁差點撞到他身上，她向他投去疑問的目光，林澗松抿緊嘴角，擠出來一句話：“你不怕嗎？”
雲蓁莫名其妙：“有什麼好怕的？”
“這裡面關的可都是精神病人。”
“我說不定也有精神病呢，你應該先怕我。”她輕聲回答，走在他前面進了大門。
林澗松跟上來，又幾步走在她前面，他的背影看起來堅實而可靠，雲蓁跟著他去了病區，去看望他的爺爺。她站在一旁看他填寫登記冊，一個懶洋洋的門衛問了他幾句就放他們進去了。雲蓁本以為精神病院會看管很嚴格，會過個安檢什麼的，沒想到這麼容易就進去了。
不過這裡確實很冷清，好像個空殼，看起來像是完全沒人在這裡住著。他們上了樓，進了他爺爺的房間，他爺爺端坐在床上，衣著非常整齊，在向他們揮手。他眼神清明，很瘦，很蒼白，背挺得很直，雙手像一把乾柴一樣，扶在膝蓋上微微顫抖著，老年斑從太陽穴一路蔓延到耳鬢。
房間裡有一股消毒水和老年人混合的味道。
林澗鬆動作熟練地把揹包裡的衣服都拿出來，再一件件迭好，放進一個小小的衣櫃裡，有條不紊，雲蓁和爺爺都看著他忙個不停，林澗松收拾起東西來準確到位，幾乎有種韻律美。老人看了幾眼就對自己的孫子失去了興趣，轉而仔細打量著雲蓁，雲蓁對他笑一笑，說：“爺爺好，我是林澗松的同學。”
老人很矜持地點一點頭，說：“玉珍來了。”
雲蓁向林澗松投去疑問的目光，林澗松邊收拾邊說：“爺爺，您女兒在國外呢，再也不回來了，這不是林玉珍，她叫雲蓁，我班上同學。”
老人看起來很困惑：“玉珍為什麼不回來了？我還在等著她呢。”
林澗松說：“她移民了，我跟您說過啊，您忘了嗎？去海那邊了，回不來了。”
爺爺愣了一下，突然毫無徵兆地張大嘴哭起來，眼淚鼻涕在臉上匯成了一道道泥濘的路，雲蓁從來沒有聽過一個老人能這麼悲慟地嚎哭出聲，雲蓁嚇了一跳，她猶豫地靠近老人，拍了拍老人的肩膀，老人緊緊抓住了她的手，口水和眼淚匯聚成的液體垂在下頜，只是嗚嗚地哭，說不出話來。
林澗松打了一盆水，擰乾毛巾給爺爺擦乾淨臉，老人的眼淚好像開了閥門一樣止不住地往下流，雲蓁聽得心裡難受，林澗松看了她一眼，說：“我要給他換衣服，你在外面等我。”
雲蓁夢遊似地出了房間，坐在門邊的休息椅上，一個年輕男人突然坐到她旁邊，他留著長長的頭髮，比她的還長，他對她說了一串話，雲蓁聽不懂是哪國的語言，男人就換著花樣問她，直到她聽到他用英語說：hello？
雲蓁回他：“你好。”
男人高興起來：“you’re pretty！”
雲蓁說：“謝謝。”
男人又說：“if i were dead and buried and i heard your voice, beneath the d y heart of dt