葉唐覺得他的寡言完全不是什麼缺點。
他的話一直很少，但他的音樂懂得他。
葉唐原本以為自己找到了可以一直一直走下去的、獨一無二的知己, 他甚至為未來做了太多準備，那時候他每天都神神秘秘的，生怕自己的計劃被人發現。
他那時候要過十四歲生日, 明明是別人替自己慶祝的日子，他卻偏偏整日都在忙別的事。他輾轉找了好久，又對安喬軟磨硬泡換來了年份久遠的肖夜黑膠碟片；又偷偷錄了傅臨風的演奏，央求正在篩選優秀青少年鋼琴演奏者的老師聽一聽，讓他給這樣一個“不是科班出身”的人一個機會；彼時正有一個千載難逢的機會，恰逢世界音樂學府的海登教授巡演，學校難得有試訓名額，葉唐忍住追逐名家的衝動，第一反應是，傅臨風可不可以試試？
他不是沒有音樂的敏感性，正因如此，他才覺得傅臨風是一定不能被埋沒的人。
十四歲生日當天，壽星從一早上起來就笑眯眯的，興致高得不行。
大家都以為這是葉唐正為自己生日而開心，也沒當回事，沒想到向來生日過得都很隆重的小少爺卻破天荒說了“這次要低調”，甚至連禮物都沒有收，一下課就從琴房溜走，跑沒了影兒。
他要去找傅臨風。
那時候對方高三，正是最忙的時候，葉唐就一個人坐在他的班級門口，等那些加課全都上完，才心急如焚地扒在門框上往裡看。
對方班級的人都見怪不怪了，漂亮的文藝委員見了葉唐，立刻清了清嗓，羞澀地看了一眼正在桌上埋頭演算的清瘦少年，心道終於有了和他說話的機會，又緊張又喜悅地說：“傅臨風，你弟弟過來了。”
班裡的人都知道，只有他弟弟來找他的時候，傅臨風向來淡漠的表情才會稍稍生動一些。
握著筆的修長手指終於停下來，傅臨風在聽完女生說話後的第一時間，就抬起頭來，看向門口。
他低聲說了句“謝謝”，沒空注意女孩子騰的一下紅起來的臉，在一分鐘內收拾好了書包，頭也不回地走了過去。
葉唐還沒開始長個，看這幾年躥高了不少的傅臨風時得仰著頭：“你來啦！”
“嗯。”傅臨風很自然地把葉唐的書包也搭在自己手上，停頓了片刻才說，“等很久了嗎。”
“不久不久，坐了一會兒你就下課了。”葉唐心裡哪還在意這些，抬起頭，邀功似的邊走邊跟傅臨風說，“我今天生日。”
他看見傅臨風原本沉靜的眼睛微微有了弧度。
他說：“我知道。禮物在我書包裡。”
原本計劃先把傅臨風拽回家的葉唐瞬間就改了主意，根本等不到回去，找了個學校裡的長椅就拉著他坐下，要現在就看看。
他十幾年來收過太多精美珍貴的東西，卻每一次都會很小心地開啟傅臨風送的，包裝看上去過於樸素的禮物。
是一臺手工的三腳架鋼琴，跟葉唐家裡的那臺幾乎一模一樣，雖然很小，裡面卻有可以發聲的零件，手指按上去仍能聽見迴響。
知道是對方親手做的，葉唐自己美滋滋地玩了一會兒才收起來，這個生日的心情在這一刻到達頂點，甚至覺得快樂得要飛起來。
他本來就不是一個善於隱瞞的人，現在乾脆也不忍了，決定把自己生日前藏著掖著的驚喜，全都告訴傅臨風。
葉唐一股腦把禮物扔到傅臨風手裡，看見對方抱著肖夜黑膠怔愣的眼神，深吸一口氣，告訴他自己準備的最大的決定——
“海登教授這個月底有一堂課，可以去試訓，說不定他真的會從中收一個學生，我確認過了，給了你的演奏資料，那邊破格地說你也可以一起彈。”葉唐的心怦怦直跳，臉也因為興奮變紅，他眼睛的光芒亮得司肆意