父親教育上的缺陷,提起父親時只有深深的眷戀。
“你和爸爸一起去旅遊過嗎?”應書澄問他。
“沒有,他身體不太好,不能去太遠的地方,何況他也怕累著我。”
“他覺得你身體很虛弱?”
“對,從小體育就不是我的強項,我連腳踏車都沒有學會。他說這是他的錯,因為他沒有運動天賦,導致我也沒有。他一直希望我長大後從事文職,但又擔心我處理不好和同事的關係,說文職可能也不是我的最佳選擇,為此他常常很擔憂。”
“為什麼提前擔憂?”
“他怕不能陪我到成年,想早一些替我將人生規劃做好。”
“他把他的恐懼帶給了你。”
“我想他只是太愛我了,害怕我會被人欺負。”
“你害怕被人欺負嗎?”
“怕,誰都怕被欺負。”
他從書包裡拿出一本書遞給應書澄。書名是《春夏春秋》,他嚮應書澄解釋這本書是父親去世前不久送給他的,是一本兒童文學,講述一個和死亡有關的小故事。書中的小男孩在父親去世後的那個冬天沉睡不已,在夢中和父親相遇,父親告訴他有關生命的意義,目的是讓他勇敢地活下去。
他覺得這本書同樣是父親留給自己的遺言。
書的篇幅不長,應書澄簡單地讀了幾頁,瞭解後還給了成逐睿。
“我將爸爸留給我的東西都藏在箱子裡了,我還給箱子上了一個鎖,這樣就不怕有人來翻看。”
當應書澄問及他的母親和繼父時,他忿忿而談,卻不願花任何時間想實際辦法和他們溝通。
看出他不願正視目前問題,應書澄暫時沒有追問。
時間一長,成逐睿當應書澄是自己唯一的傾訴物件,晚上也會發簡訊給他,講的通常是自己紛亂的內心思緒,或是從哪裡看來的一段話,複製給他,有時候得不到回覆。不知不覺中,成逐睿模糊了他醫生的身份,當他是夜深人靜的一臺錄音機,便有源源不斷的話傾吐為快。
成逐睿出事那天,應書澄去參加老同學的婚禮。來婚禮的人很多,光打招呼就足夠疲倦了,應書澄不小心遺漏了成逐睿發來的簡訊。等婚禮結束,他才知道成逐睿從診所樓頂一躍而下,震驚之餘翻開成逐睿發來的那條簡訊,很普通的內容,只是問他為什麼不在診所。而他記得自己和成逐睿提過那個週六不在診所,但不能百分之百確定,究竟是他忘記說了還是對方沒記得。