他說：「我還。」
高三的衛竹兮欠了一屁股債。
放貸人廢了衛志一條胳膊，看這個破碎的家也沒有多少錢可鏟，鬆了口，讓還五十萬的本金。
衛竹兮想盡辦法，借錢、兼職、做家教，一天打好幾份工，最開始每天睡眠時間東拼西湊只有四個小時。
衛志被嚇破了膽，衛竹兮開始還債後就跑了，梅音本就有心臟病，沒過多久病逝了。
他從來沒有回來過，但當一切都開始變好時，他又出現在了他們的生活中。
衛志身上穿著一件不合身的破舊大外套，一隻袖子空了半邊，打了一個結。裡面的汗衫明顯質量不好，不怎麼吸汗，大熱天的粘在身上，看起來不怎麼舒服。
他躊躇著不敢上前，聽到衛竹兮願意跟他說話，倒是眼睛亮了起來，絮絮叨叨地說了許多：「我來看看你媽媽，她去世的時候都沒人告訴我，不然我當時就回來了……我還是問了你張阿姨才知道她被葬在了這裡……今天天氣不好，她喜歡曬太陽……」
衛志年齡不大，四十幾歲，頭髮卻已經花白得厲害，面板很差，隱約能看出來五官立體，衛竹兮鼻子和臉型像他。
他想到什麼，止了聲，從髒兮兮的兜裡掏出一把包的很嚴實的錢，似乎有些羞於給他，但還是遞了過來：「兒子，給。」
很厚，每張錢都是很零散的幾塊，甚至還有錢幣最小的面額，衛竹兮微閤眼睛，沒看他：「你哪來的錢？」
衛志斷了一隻手，殘疾人很難找到工作。
衛志連忙說：「沒賭，沒……撿垃圾之類的。」
他不想多說，關心的是其他的：「冬靈現在怎麼樣，病好些了沒有？」
衛志不是好人，他是個蠢人，當年他知道梅音有先天不足，但他還是娶了她。
他們生了孩子，一個健康，一個是生病的，但都養活了十幾年。
心臟病要花很多錢，他覺得這個家需要大錢，就把攢的錢拿去賭，渴望一飛沖天，後來卻陷入了賭的泥潭，自甘墮落。
衛竹兮沒接那些錢，看著他低聲道：「好些了。」
衛志看他不收，突然走近，把那個破舊的塑膠袋塞進了他懷裡：「那就好，拿著。」
他給了錢就走了，離開的背影很蕭索，像一匹被狼群拋棄的老狼，乾癟而倉皇。
衛竹兮看了他背影許久，突然覺得可笑。
他曾想過無數次見到衛志時的場面，他想問他為什麼要這麼做，問他為什麼要賭，為什麼梅音去世他一點都不傷心……他想問他很多很多。
他想過他會狠狠揪著對方衣領，問他：「你知道梅音是因為你死的嗎？」
但再見到這人，他卻發現嘴巴像被封住似的，什麼都說不了了。
好像發洩了，也會是一種新的罪責。
從早上就陰沉的天空終於下起了小雨，滴答，滴答，淅淅瀝瀝地打濕了衛竹兮單薄的衣衫。
他捏著手裡的東西，看著墓碑前那張黑白照上的溫柔笑臉很久，伸手捂住了臉。
白織羽從學校上完課回來，把車鑰匙隨手扔在了玄關。
廚房的燈暗著，家裡也是沒人的樣子，白織羽看了看時間，微微蹙眉。
他給衛竹兮打了電話，對面響了半天，接聽了：「餵？」
是一個陌生的男聲，白織羽眉目斂在陰影裡，聲線低沉幾分：「你是誰？衛竹兮呢？」
馮遠總覺得對面的聲音耳熟：「他正在寢室裡。」
看了看電話備註，他有點摸不清對面是衛竹兮的什麼人。
白織羽眉心微微放鬆：「為什麼他不接電話？」
馮遠看著床上躺著的人，壓低聲音：「他睡著了。」